此網頁設立於二零零九年十二月月 廿二日    網頁設立者:王永健

樹人首頁 校友投稿園地 魂斷古城

 

此網頁的文章作者阿英是一位多愁善感的樹人校友,阿英與編者曾經在四十年前有過一段交往,是一位性情中人,隨著年齡的增長,往事一幕幕的湧上滄桑的心懷,在字裡行間,表露無遺。

 

Posted on Apr 12, 2020

 

菩提三寶 Bồ Đề Tam Bảo

 

 

多年前,從那遙遠的老家帶回來一小截樹枝、一撮海沙、一包螺殼。樹枝是菩提樹枝,畫筆般長、拇指般粗,來自峴港的三寶寺。

民國八四年回故里,時隔十一年。小城改變不多,大半景物依舊是。來到三寶寺的鐵柵門前,寺院前後枝葉依然扶蘇,抬頭仰望這座正方形寶塔,多層閣樓式塔身巍然屹立于藍天,是多麼熟悉的景象。

三寶寺
Tam Bảo Tự 座東朝西,創始者乃戒嚴法師建於上世紀五十年代,是峴港城的老地標。三寶寺的建築獨樹一格,簡單的設計風格與特殊的結構有別於其他寺廟,就是佛塔建築於大殿上層與寺院渾然合成一體,遠看是座塔,故人們習慣上稱作塔廟Chùa Tháp.

塔廟總共有七層,地面那層是佛學院,設有多間課室,第二層是佛堂大殿,再往上是由大漸小的五層塔身,內有供奉佛陀舍利。其實,塔廟本身就是一座七級浮屠。

前方庭院有兩棵壯碩的菩提樹、枝繁葉茂,據說此雙樹請自斯里蘭卡摩訶聖菩提樹的枝條,聖菩提樹與當年佛陀得道的菩提樹有著同樣基因。
 



三寶寺的主要通道是條斜上主殿(第二層) 的水泥階梯,盡頭高處是寬敞的獨間大殿。塔廟乃原始佛教,大殿佛壇無華麗裝飾,少了世俗的繁文縟節,惟獨供奉本師釋迦牟尼佛、一尊莊嚴的彩色佛像。一切看來都那麼樣簡單、古樸清淨、莊重肅穆。臨別之前,我在地下撿起一截殘枝,不知所以只想把它帶走,化腐朽為神奇。

北美禁止攜帶植物入境,為了順利挾帶入境,必須修剪多餘的枝葉,切除頭尾變成一截長約廿多公分的禿枝,再以濕棉花和防水布層層裹緊藏在行李箱,暗渡陳倉入境紐約。

當初,並不奢望那截沒根沒葉的禿枝會活下來,小枝有着一股強韌的生命力,經過多天不沾雨露不接地氣,靠著自身的本性潛能存活下來;宛若離鄉背井的遊子,在遠方異土無罣礙的落地生根。

歲月匆匆,如亂雲飛渡,迄今廿多年,小枝早就抽芽茁壯成長,只可惜是棵盆景樹。菩提樹的葉形寬大,形狀優美,葉尖細長呈尾狀,隨季節而春翠夏綠、秋冬落葉。

桑科榕屬的菩提是常青熱帶大型喬木,難以適應北美的酷寒嚴冬,無法栽種於庭院,惟有作盆栽培植;冬來移往室內朝南窗户,待來春穀雨搬出後院,年年亦復如是。

夏日炎炎樹影婆娑,菩提樹的心形葉片在風中搖曳生姿,令人聯想到六祖的「不是風動、亦非幡動、是仁者心動」,因為緣起、所以心動,「菩提本無樹,明鏡亦非臺」。

回首前塵,多少思念已經淡薄、如夢似幻,多少恩怨已經消散、船過水無痕。隨順因緣四住「身、受、心、法」,目盡天邊雲卷雲舒,遍地落英繽紛何去何從。

種一抹淡然於心,觀身不淨、觀受是苦、觀心無常、觀法無我。一個人的浮世清歡,一個人的自作自受,一個人的細水長流,皆一切法無所有,畢竟空,不可得;每一個人都是過客,每一片記憶都是曾經,一箋煙雨、半簾幽夢、多少青梅往事,都已經煙消雲散。

「莫道出家容易得,皆因屢世種菩提」

脫稿于2020年 三月春寒 紐約

 

 

《對話錄》祝拆舊



認識一位樹人大老,屬元老級,為人老實有內涵,愛面子,聰明過人,精明有餘,頗有藝術天賦。于樹人高層派系中他算是溫和的鴿派,亦是唯物主義者,有著一般人的根本煩惱,心常牽掛成敗,夜深人靜患得患失。我就欣賞他那份清高、自命不凡,他喜歡我的戆居和我寫的東西,所以有事無事都打電話逗弄人家,吃吃他的豆腐。

手機傳來大老那把渾厚的嗓子:「喂,邊位?」

「契爺,您好!」

「啋!我唔係你契爺,邊個做你契爺實前世唔修!」「好想問吓你,點解係都想認人做老竇、契爺呢?」

「冇嘢,只不過想在加州揾個靠山,有你大老撑腰實冇人敢烚我。」

「揾靠山?哼,揾老襯就有!」「你個奸仔唔係有咗肥婆蓮同保亞咩?還有阿Đại嗰班大神呢?」

「係就係,如果加埋你就成風塵三俠做我護法,雙魚更加如虎潻翼,落到洛省邊條粉腸夠胆郁我。」

「呵呵,你都識驚呀?怪不得唔敢來加州,阿Tê兩公婆等緊你過來呀,重有阿小嬌,死啦你,哈哈哈。」

「嘻嘻,估唔到契爺住嗰度咁多仇口、冤親債主,深入危邦之地要多個心眼,小心駛得萬年船。」

「原來阿英係冇胆趙子龍,大隻講,得把口。」

「係呀、係呀!我好驚、好驚~呀。」「契爺好×衰,專門窒人,我個玻璃心好脆弱,受不得刺激嘅。」

「我冇窒人,係有人冇胆唔敢來加州,成日匿響地下室,成隻井底蛙咁。」

「喂,勸君勿睇小呢隻井底蛙,第日中張六合彩你就知,一石激起千層浪。」

「兩千幾年前有人坐響棵大樹下邊入定,瞰就見到成個宇宙,三千個大千世界,二十八層天。」

「今時有隻井底蛙踎響地牢無限上網,見到你哋班友沉迷於生死海,日夜造業生煩惱、搞輪迴、搞名聞利養、貪著五欲六塵. . . 」

「都唔知你嗡乜。細佬,做人要及時行樂啊,得閒出去行吓,出邊咁多靚女,睇吓呢個花花世界,享受人生,唔好匿響屋企度。」

「屌,你係識講人哋,專門攞自己心中把尺來做標準,你又唔出去行吓,成日黐住個部落格媾女。」「你係退休人士,有大把時間,你有車,重行得、食得、痾得,×得,又有大把銀;契爺,你話過做人要及時行樂吖嘛,遊埠旅行記得帶埋偉哥呀。」

「衰仔,咪亂咁嗡,成個細路仔講埋唔三唔四啲嘢,重咁大聲。」

「契爺,呢啲叫做關心!響加州從南至北有咁多樹人徒子徒孫,竟然無一人來關注探訪,搞到契爺孤伶伶一個人流落於公園,諗下諗下都幾淒涼,不知不覺我眼濕濕. . . 」

「我要出去睇醫生,唔得閒同你個衰仔講廢話。」「下次再傾過。」

「Oh shit,契爺又要睇醫生,煩惱無根日日生呀。」「喂,到時分身家我都有份啩?記得呀,多謝老竇!」

「哈,發夢呀你,嗡得出就嗡,真係服咗你。」

「Okay,得閒再傾,祝您好運!」

脫稿2015年 仲夏 紐約

 

 

Posted on Jul 5, 2018

 

我在樹人最後的日子
 



1975年初中二那年,天翻地覆的四月過後,學校關門渡過一個漫長的暑假,九月開學,大家見面恍若隔世,互道平安。

新政權不承認華文學校,兵荒馬亂中校董都跑光,北越派來的幹部和大批越南學生進駐,一批新面目在樹人呼風喚雨,他們改換校名,禁止使用中文,樹人從此不再有中文名字,只有越南文的拉丁字母
Thọ Nhơn,聽說只是暫時性而已,將來永久校名為陳興道
Trần Hưng Đạo

大部分老師和學生一去不回,一些學生輟學在家,少了一部分學生,他們把智、仁、勇三班混合在一起,然後分成A和B兩班。我讀B班,
Lớp 8B,Thầy Lại (Huỳnh Văn Lại) 是班導師。升上九年級(就是初中二)我被轉過A班,就是Lớp 9A。所以A班和B班的學生就是智仁勇三班的混血種。

樹人學校是全天制,以前上學一整天,如今只有半天。樹人下午變成越南人的學校,北越高幹子弟佔了多數。早上的
Thọ Nhơn每個星期只有兩堂華文課,都是學習一些殘體字和馬克斯主義的無產階級,其他課目都是越南人教師,課堂教學不再有中文,大家都說越南話,寫越南字。

班上同學越來越少,氣氛低迷,感覺前途一片渺茫,看不到將來。多人不滿時局無心向學,自我放逐,成績分數一落千丈,理所當然,我留級了!另外還有五個學生一起留班,就是阿生哥廖遠祥、施英源、黄文安、
Con MíCon Bơ,那時候是1976年的六月,Thọ Nhơn放榜那一天、鳳凰花綻放之時。

九月入學又見
Cô Kim,她個子不高,田字形臉型,五官端正,一襲絲綢長衫,很經典的教師造型。初時我以為Cô Kim是越南人,原來是陳金明老師的胞妹。她還是擔任Lớp 9A的班導師,當見到這幾個留級生臉色一沉,冷冰冰的訓話我聽得多了,再聽多一年又怎的。也許是性格使然,我和這個班少有交流,除了一起去白騰河跳水tắm sông的幾個男生:林正發Xì Ke、Thanh Nước Mắm、Thằng富. . .

留級生坐在課室最後兩排,男生靠牆壁最後那排。阿生哥快手快腳搶了角落裡的座位,施英源其次,跟著是我,文安坐在外面;前排女生是
Con Mí、Con Bơ、彭伊莉、陳月珠。

這個
9A班的小朋友看來都是好孩子,任何人的功課都比我好。品學兼優的月珠是班長,鄭老師的孩子蔡業剛和蔡琳都在這班;還有江朝俏、史愛蘭、老亮瑩、施善美、杜美玉等一班乖乖女。

小考之後放春假,我將春節剩下的炮仗煙火帶回學校,點燃後從樓上拋到樓下的教務處,甚至在教務處安置計時彈。

原來自己曾經瘋狂,任性叛逆,這是我在樹人最後的日子,重讀
Lớp 9不到半年就輟學,因為被記過,罪名:〝非法使用火藥、破壞校園治安〞!

校方處罰停學兩個禮拜,分離就在今天,珍重再見!我離開學校後就像那隻青春小鳥一去不回來。

 

 

Posted on Jun 9, 2018

 

〈文心雕蟲〉- 青春無悔

 



樹人末年戰雲密佈,班際錦標賽照常進行,不受戰火影響。中二智的巨輪隊、籃球菁英于球場集合開會;全班廿多對金童玉女,不管天才或白癡,不分階層你我,全班一起凝聚向心力,團結同心、奮力奪標!

張書民雙手叉腰,諄諄教誨球員,講解球場上一些體育規矩,公平競技之類的訓話。他來自西堤,是「精武體育會」籃球隊員,為了團結盃球賽而專程來到峴港代表峴港隊參賽,賽事過後就留下執教。他是一位好教師,不過脾氣有點暴躁,一心想提高球員的品質標準,可惜不是人人都愛打球,恨鐵不成鋼矣。

「你們可了解教練對球員的深切期許那種心情?」
「一個優秀的球員,為自己更為整個隊伍而努力,盡自己最大的心力。」
「永遠做好準備,才能把握機會。」
「球場如戰場,勝敗乃兵家常事。」
「没有個人的成功,只有團體上的無私,這叫做〝犧牲小我〞。」
「一定要精誠團結,對外同仇敵愾,同學之間要相親相愛。大家記住我今天說的話!」

一陣嬉笑聲從隊伍中傳來:
「嘻嘻,都是講的。」
「哈哈,說的比唱的還好聽。」

張書民皺起眉頭,暗運內勁於掌間,手中粉筆一斷為二遁著聲音來源疾射而出,只見兩道寒光疾若流星,疑是武林中失傳多年的飛蝗石。
「哎呦!」
「哎呀!」
「你們這兩個小鬼活得不耐煩,給我小心點!」
「. . . . . . 」

中二智分男女籃球隊,女籃球戰鬥力非凡,阿Ní(杜孟嫻)身材高䠷,精力旺盛,是球場少見的悍將、女籃大姐大,帶領一班少女衝鋒陷陣,前鋒有黄美惠、諸鳳玲、黄明好,鄭月玲,中鋒陳慧玉、張蘭詩、吳月玲、陳錦蓮,後衛劉敏、江朝仙、羅瓊瑤,黄愛華等等球員組成的球隊所向披靡,在幾場對抗賽中大放異彩。

女籃平日積極鍛鍊,隊友之間的默契精益求精,球藝快速進步,中午放學大家還留在學校練球,今天怎麼搞的老師還沒來?我們不如去找他,看看到底有什麼事。宿舍大樓距離球場僅一箭之遥,須臾間一群人都擠到張書民的房間。

房門沒鎖,沒人在家,小廚房檯面有一瓶辣椒醬,一鍋白飯,一只正冒著熱氣的鍋子。有人多事打開鍋蓋,一陣肉香撲面而來,頃刻彌漫整個房間,鍋子裡有青菜、蘿蔔、牛肉,原來是一鍋鮮美的牛肉湯。
「老師好厲害,廚藝也一樣出色。」
「這鍋牛肉湯看來是多麼的吸引人,可是不曉得味道怎麼樣? 」
有人舀了一小碗:「試過才知道好不好吃。」
鳳玲嚐了一口,真是驚為天人:「好香的牛腩。」
錦蓮抽動著小鼻子,好奇問道:「怎麼樣?」
「唔,好吃,真好吃!」
「真的嗎?我也要吃。」
「好嫩的肉,鮮甜的蘿蔔,味道不錯。」一碗碗熱氣騰騰的湯水在大家手中輪流轉。
「快點吃,我要用匙羹。」
「這些湯水補血,爽口不油膩,多喝一口。」
又舀了一小碗,大家一起分享那鍋鮮美的牛肉湯,正確說是清湯蘿蔔燜牛筋腩,肥美的牛腩切塊,八角和薑片燉煮入味,筋腩又軟又滑;是帶有筋肉佈滿油花的肉塊,爛而不糜,肥而不膩,試過後大家讚不絕口。
舌尖上的味蕾感覺神經發揮作用,把味覺細胞的興奮衝動感傳遞到大腦的味覺中樞,令阿Dóc忙不迭的點頭:「嘖嘖,又爽又脆,煮得真好吃!」
「西堤的男人都會煮飯,將來嫁人找個願意下廚的Dân Chợ Lớn。」
「好了,廢話少說,快點洗碗,他快回來了,匙羹記得擺回原來的位置。」
「夠了,不要吃那麼多,留一點給人家。」
「湯汁剩下沒多少,好不好加點水呢?」
「喂,做人要老實點。」

這時候張書民提著啤酒回來,見到一群人待在宿舍門口,他帶著歉意笑道:
「不好意思,去買東西走遠了,大家立刻在球場集合!」

這天大家練球很賣力,彈跳力良好,不曉得是否反覆不斷練習的成果,還是吃了那鍋牛肉湯的歉疚而作出補償。也許是牛肉湯的補血作用,牛肉含有豐富鐵質、蛋白質和維他命。一下子女籃似是吃過仙丹脫胎換骨,活動力源源不絕,護球傳球、持球運球、轉身移位、凌空跳躍、投籃動作一氣呵成,一場完美的籃球訓練之後,張書民開懷大笑,他說沒見過那麼捧的球員;球場外的觀眾看傻了眼,我亦祈望男/女巨輪隊奪得錦標,一人得道、雞犬升天,當然小鬼也跟着沾光、分享榮譽。

(脫稿于紐約7/20/2017)

 

 

Posted on Mar 7, 2018

 

新年快樂!

 



往三藩市的班機在夜間起飛,早就在網上辦理好登機手續。懶人出門一切從簡,行李免托運,就一個小型拉杆箱和手提電腦背包。

大都會國際機場永遠繁忙,黑暗中的機場燈火通明,高亮度白光邊燈顯示出跑道的輪廓,一架架飛機閃爍着各色燈光劃破夜空,載滿人間的聚散離合。

飛機在跑道上滑行,機翼下的發動機怒吼,轟隆隆巨響。瞬間班機翩然於三萬英呎的高空,從東岸到西岸相距四千兩百多公里,直飛六個小時。

三藩市到聖荷西不到一小時車程,沿岸灣區氣溫暖和舒適。這個聖誕節不同往年,懶人難得動身出遊,遠離喧囂的大都會,長途跋涉來到靜謐的山河城。

聖荷西三面環山,氣候大致與灣區的地中海型相同,然而有群山阻擋大部分水氣進入谷地,故氣溫接近半乾旱,雨量少,陽光充沛,類似沙漠環境;聖荷西的冬天山清水澈,風涼氣爽,晚上有點冷,很像紐約的秋天。

山河城的天際線大多是連綿的山巒,東邊的漢密爾頓山和西南方聖塔克魯茲山脈層層圍著聖塔克拉拉,這個南灣區谷地有着許多高科技公司,超過35%全美國創業投資公司都在這兒。聖荷西是加州第三大城,全美第十大城。

這兒好像没有冬天,人人都說氣候像越南。這時候其他地方冰天雪地,這裡卻雲淡風清,陽光明媚,屋簷下的花草仍然生氣勃勃,不懼北風依然花開花謝。聖荷西的冬天像峴港,所以住著不少峴港人。

除夕前一天,我與樹人有約,是北加州的春晚籌備會。老早就認識北加籌備組,只是在網路上而已,如今是有血有肉、近在眼前,道是有緣千里來相會,這次的聚會在我大妹秀芬的家。

中午時刻,許多賓客陸續來到,不多不少二十來人;一時間,寧靜的空間一下子顯得熱熱鬧鬧,歡樂氣氛彌漫在大廳每個角落,燦爛的笑聲不絕於耳,食物的香味撲面而來。黎美顏老師穿件暗紅色夾克,滿臉堆歡,說話中氣十足,年年率隊去紐約參加遊行從不言累,的確是志氣旺盛、老當益壯。

第一次和陳年益見面,人如其文,講話客客氣氣,斯文彬彬、待人有禮,和他講電話都以國話交談,不曉得他能說一口流利的越南話,伊也是唱K高手,功力不比情歌王子差。

迅雷網站的趙總管才貌雙全,文藝在行、廚藝了得。她今天淡妝,穿著淺灰色針織毛衣,一身輕裝打扮,宛如鄰家姐姐般清純和善,究竟是玉女派掌門人。

那時候大家只能在網路寒暄問候,如今活生生呈現在眼前。初次的相見,大家來個深情的相擁,拍張照片留念,這段良辰美景將成為美好的回憶。

自從來到聖荷西不斷吃吃喝喝,吃的是越南菜喝的是越南冰咖啡,加州的越南菜比紐約好吃得多,因為今天大日子,桌上堆满了佳肴,有葷有素琳琅满目,冷熱色香味皆全,令人食欲大開。

久違的鄉音在耳邊響起,那是充滿鄉土氣息的廣南腔音,熟悉的中部口音伴著開朗的笑聲和掌聲,聽起來更加親切,咱樹人的越南話別具一格:越文裡混合著一點點國語(大多數是名詞)。

自從峴港淪陷後,樹人中學亦香消玉殞。光陰荏苒,想不到四十多年後這一天,因緣和合,千里迢迢而來與校友相聚聊天。我懷著愉悅的心情環顧其間,生人熟人、認識或不認識的都相視一笑,咱們靈犀一見如故,有種很親切的感覺,曾經共飲一江水吧。

校規難違,一班人在黎美顏帶領下唱校歌,有人拿著歌譜,有的注視著電視機,螢幕正顯示樹人網站的校歌網頁,校歌被視為學校精神與靈魂所在:

我校立名樹人,期著昭宏
本推進僑校為旨
培植國基啓迪群英,校譽永燦芬。

勉我同學勤恆,韶光易老意德業日新,
約禮而博文勿忘,締造之艱幸。

勉我同學奮前,集中毅力振發精神,
相愛互相親努力,築文化之長城。


大家跟着音樂的節奏一起唱,唱起戰爭歲月的樹人,唱出海外樹人的陳年往事,唱著那些校園回憶,唱完校歌唱童子軍歌,一些校園歌曲似曾相識,校友的歌聲帶人穿越時空,回到久遠的學生時代,白衫藍褲的純真歲月,長大後才知道穿著學生制服上學去,是一種幸福。

學生時代,那是最美好的年紀,最溫暖的地方,是我們心中最純真的部分,交到的朋友都是最單純的知心朋友,沒有爾虞我詐,勾心鬥角,沒有利益衝突。純潔的友誼像酒,越品越醇香,歷經滄桑,更加彌足珍貴。

今天這幢房子充滿著笑聲,我發覺這班人很喜歡笑,所以四面八方都是清脆的笑聲。「純班」綽號"開心果"的蔡麗卿果然名不虛傳,我被她的表情語調逗得笑呵呵。這邊長桌子坐著好幾位女士,大家閨秀或小家碧玉,她們有的話家常或講笑話,她們正在述說樹人的校園趣事,她們問我有没有玩過傳紙條,當然啦,我傳的紙條比誰都多。

那段時間是我在樹人最後的日子,因留級要重讀
Lớp 9 (初中二),就在這班認識了彭伊莉,一個身材高䠷,性格洒脫的女孩子。上課時候兩個小鬼互傳小紙條,內容都是開玩笑的博君一粲,兩人只是淡純的友情。其實,我心中正在暗戀另一名女生,每次見到她都心如鹿撞。坐在後排看著她的背影 ,練習簿畫滿她的笑靨和愁容,幸福原來如此簡單。

學生時代的愛情很單純,喜歡就是喜歡,是一種為愛而愛,沒有訛言謊語,只有傻傻等待,痴痴追求,默默愛戀。那時候的愛情,只能止於唇齒,掩於歲月。

這次聚會玩得很開心,聖荷西的樹人情深誼厚,愛講笑話,愛哈哈大笑,愛唱K,愛跳舞,愛吃愛喝,正如老師的諄諄教誨:「相親相愛,精誠團結。」聖荷西籌備組成員都是善男信女
Con Nhà Lành,經典的純情一派,今旦相逢真情流露,興高采烈不在話下。酒逢知已千杯少,酒酣耳熱舊夢重溫,人生一大樂事!

人生旅程有聚必有散,離情依依、珍重再見!除夕夜晚十點鐘登上飛返紐約的班機,起飛前收到大家的祝賀:「新年快樂,一路順風!」這個新年很特別,於三萬英呎的高空渡過,高空冷洌酷寒,我心卻無比溫暖,這個新年真的很快樂!

「新年快樂!」

(脫稿于紐約 3/1/2018)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Posted on Jun 9, 2017

 

〈文心雕蟲〉 樹人小子



暑假結束,九月開學。

經過一個漫長的暑假,白露秋分,夜間有點涼意,學校要開學了。

開學那天,小子一身簇新校服,深藍色的卡其短褲,衣服是新的,肩章童軍式,是黎美顏店舖名牌,他感覺良好,也是黎美顏名牌,只不過襯衫左胸的學號令他煩惱。

黎美顏老師的服裝店在花園市場Chợ Vườn Hoa 車站西南方,早就繡好的學號很漂亮,青藍色繡線、標準的正楷字和四個阿拉伯數字:「樹小3268」

「樹小」是過去完成式,現在小子升上初中,就是國中生,該是「樹中3268」,樹小是小學。小子很不爽,向家裡反映,老媽不以為然的說將就吧,没空幫你改,叫人改要花錢,不喜歡就不要穿。

一個新學年開始,校門前車水馬龍,課室裡裡外外朝氣蓬勃,靜寂了整個夏天的校園又回復往常的喧鬧活潑。

合作社彌漫著一股熟悉的味道,是油炸食物誘人香氣撲鼻,小子鍾情那金黃酥香的咸煎餅,外表香脆,內裡鬆化,餅皮上的芝麻粒粒飽滿晶瑩剔透,那個年代躲在學校園一隅看漫畫、吃零食,原來是一種至高無上的享受。

擴音機催促學生往球場集合,室內球場的舞台佈置得簡單隆重,那面青天白日旗幟永遠聖潔莊嚴,國父的面貌慈眉善目,外公說 國父有一對鳳眼,所以每次見到相片我都凝神注視那雙神采飛揚的鳳眼。

開學典禮開始,全體起身肅立,奏國歌,師長們的典範致詞不外諄諄教誨、蹉跎莫遣韶光老、勉勵莘莘學子認真學習。

冗長的開學典禮結束,小鬼們好不耐煩,各班回到課室聽其班主任訓勉,然後領取課本。小子接過一套新書,書本太新了,上面的印刷墨水似是未乾,紙頁邊緣鋒利。

初中的〈 國文〉就是小學課本的〈國語〉,〈博物〉就是〈常識〉,小子對這兩本書愛不釋手,地理和歷史其次,小子的數學、理化永遠不及格。

本來就天資愚昧、反應遲鈍,最厭惡一些動腦筋的項目。小學課程的算術到初中就分成數學和幾何,老天!加減乘除夠用了,為什麼要學那些複雜的公程式?什麼三角四角平面函數,還有一堆數字方程式,所有拉丁文的化學元素、公式反應宛如天書符籙,就算嘔心絞腦都學不來。

小子帶著一種難以描摹,悲喜交并的心情邁入新學年,準備迎面而來的挑戰,只是這些煩惱一閃而過,小子又念念不忘那些新漫畫書,這才是真正的書香味。
 


阿英
1973 Đà Nẵng

 

Posted on May 21, 2017

 

生日快樂

 

 

隨著歲月的流逝,樹人網站十歲了,這個五月就是樹人網站的十週年紀念日。心中不禁唏噓:「十年,有這麼快嗎?」

十年,三千多個日子,六千多次潮起潮落。一百二十次月盈月缺,兩百四十個節氣,一年春夏秋冬悄然交替,如此這般十次的輪迴,當初的樹苗如今長成大樹。

自從離開越南就不再想到樹人,直至樹人網站的出現。十年前於網海中邂逅樹人網站,同門校友一見如故,交談中打開了塵封已久的記憶。我從網站對樹人的認知得益良多,重新認識了解樹人的歷史,過往的崢嶸歲月。

我喜歡看圖片,網站的舊相片令人感觸良多,每一張都有着一個故事,一段因緣。看著相片我心蕩神馳,彷彿穿越時空回到過去,故地神遊,往事已隨風。

那年代少上
Facebook,除了部落格我都轉過樹人網閱文看圖,溫故知新,懷念逝去的青春。沒多久就認識迅雷網,一個純情的校園網站。這兒陰盛陽衰,是女人的聖地,編輯室的姐們才貌出眾,風嬌水媚,曾經是我寄情之地,有緣千里來相會。

以前的峴港人都讀樹人學校,所以樹人也代表峴港華人。咱樹人自成一格,有着自己的故事,文化和歷史,我們的共同回憶,夢想和理想。

樹人網站傳承了樹人文化,延續和實踐先賢的理念。網站是一座精神樂園,心靈驛站,提供一個交流平台,報導校友動態與相關之訊息;還是一代人的青春回憶,一條繫連故土的根。

我不懂用鍵盤打字,漢語拼音背不起來,滑鼠手寫又太慢。王永健推薦手寫板與
Microsoft Word,一用就上手,一直到現在都習慣手寫板,原來我用電腦寫作已經十年,與網站同壽。

剛換一個手寫板,同樣的牌子「小蒙恬」,不曉得這是第幾十個手寫板,新的用起來得心應手,筆觸自然順暢,我已心滿意足。

今兒立夏、小滿,炎熱的夏季即將到來。一個懶洋洋的下午,思念遠方,我手寫我心,遙寄祝福:「樹人網站,生日快樂!」

 

Posted on May 4, 2017

 

〈文心雕蟲〉 必然的偶遇




遙遠的記憶裡來到峴港的第一間學校是「立人小學」,立人在一條黄泥路的中段。路的那邊是戒備森嚴的軍營,多層鐵絲網圍牆佔去整個街區;這邊是稠密的住宅區,居住着不少華人,路旁種著不少渾身帶刺的沙盒樹
Cây Vông Đồng,尤其是在立人附近的那幾棵長得又高又大,枝葉繁密茂盛。

雖然在順化的光華讀過幼稚班,但還是在立人重新入讀。讀什麼我不記得,只有一首童謠依然在心中蕩啊蕩:「圈一個圈,一個圈波波. . . 」

當然我還記得鄭玉蘭老師,她很疼我。她的大兒子歲齡比我大,可是不見他入學,終年穿著一套條紋睡衣
pyjama在校內遊蕩。幼稚園畢業後我升上國小一年級,二年級就轉校過樹人。

六十年代樹人的二年級課室就在前門入口左邊,靠近大象造型的水泥滑梯。三年級搬過對面的課室,就是從徵女王街入口右邊第一間,在這裡我認識了安哥,他坐在我旁邊座位,是一個天不怕地不怕的小太保,甚至連那幾個身強力壯的校霸也不放在眼裡。他說打就要打最高的那個,正面打不過那就從背面來,沒有鐵枝就用木棒,千萬不要用刀,能放倒他這就贏了。我這膽小鬼選用彈弓射擊,因為可以保持安全的距離,有什麼不對勁立即走為上著,絕不戀戰。

我擅長畫〈小流氓〉的人物,安哥是忠實的粉絲,每天畫幾個王小虎給他敷衍了事,他的簿記本沒寫一個字,都是塗滿王小虎的降龍十八腿。他只讀一個班級就轉校遠赴晨星
Sao Mai深造。沒多久就聽說晨星的幾個校霸挑釁安哥,他們以歧視華人的字眼Ba Tàu, Ba Chệt來侮辱安哥,隨即被打趴倒地不起,有兩個越南仔被安哥的鉛水管敲破頭,血流了一地。

我升上四年級和五年級都在「樹人樓」地面層的課室上課。那幾年樹人重修擴建,四面起高樓,本來的教務處和禮堂改建成天后宮,籃球場以鐵皮加蓋變成室內球場,全校地面都鋪上水泥。

母親好友楊玲英的心肝寶貝年齡與我差不多,他姓蕭名逸夫,乳名阿原。他的兩條濃眉毛配上一對招風耳令人發噱,這小子命好,自小到大備受呵護。

他的人沒什麼,只是喜歡黏人,專門拿香在後面跟著拜,也許上輩子我欠了他。這小子沒有一點創造力,你在玩什麼,他就跟著來,老黏着別人的屁股,的確很討人厭。

我倆的外祖父那一輩和母親那一代都是朋友,我和他既是玩伴也是同班學友,算是三代世交,可是不明白為甚麼一見面就吵架鬥嘴,在一起玩不到一會兒就想打架互噴口水。

母親很聽從朋友的話,放學後把我送到阿原的家課後補習。縱然我是千萬個不願意,還是乖乖地順從大人的意志,嘗試做個品學兼優的好孩子。

從他的家到我家大約一百公尺的距離,就在羅望子市場
Chợ Cây Me附近,門口有棵參天沙盒樹,門楣上掛著「南京中醫師」的招牌。他的外祖父是中醫師,每次上門都見到老醫師為病人看診把脈。

他家門面前兩間是門診部,旁邊有條廊道通往後面;第三間是個四方形的天井,靠牆有個長滿水草的大魚缸,魚缸一面為透明玻璃,缸裡養着一條巨大的招財魚
Cá Tai Tượng,魚缸上面有假山造景裝飾。錯落有緻的盆栽植物與盤花精心佈置。天井另一面是連廊,擺放着一套黑漆硬木八仙桌椅,那就是補習的地方。

上課前夕被大人們諄諄告誡,要努力用功讀書,更要尊師重道,做好一個學生的本份。自從那天放學後被大人直接送到南京中醫補習功課,我告訴自已:「盡管心中不岔也不要抗拒,還是乖乖地演戲,免得皮肉受苦,忍耐個多小時就過了!」

我的第一位補習老師是女教師,她的容貌姣好,眉清目秀,一頭烏黑秀髮,臉上掛着溫和的笑容,舉動優雅從容,看起來很好欺負的樣子,阿原向我打個眼色,兩人會心的一笑。其實我這膽小鬼性格內向,喜愛和平相處,從來就只有別人欺負我,我能欺負誰?

放學了不能去玩還要補習!有種被綁架禁錮的感覺,很不甘心,常常感到焦慮煩躁,腦袋裡只浮現著外面的玩意,渴望像風一樣的單純自由。

雙手翻着課本卻心不在焉,坐立難安心猿意馬,老師講什麼我都應應諾諾,她有她說,我有我思。

補習老師講解什麼我聽是聽,不過很不明白,也懶得去問。低著頭裝看書,卻斜眼瞄往魚缸那邊,那條型態優美的招財魚也在看着我,它的大嘴巴一張一合,擺動着腹鰭一對長絲,它愛吃我捉給它的蒼蠅和毛毛蟲,這種魚有別於一般橫向游動,而是慢條斯理上下垂直游動。

背書或默寫是最難過的時候,一時間我想到作弊。背書或默寫時以膝部挾住課本在桌底下偷看,一時間所有的語文詞句都能朗朗上口,默寫下筆順暢如神,阿原和老師對我的表現感到詫異萬分。

可惜好景不常在,上得山多終遇虎。那次被老師逮到,大家才恍然大悟。現在想起來還真的感到羞愧,做錯事被逮當場出醜是一件很丟臉的事呢!哈哈哈. . .

這位美麗的女教師只教一段時間就毅然辭別,大人們苦苦相求惋留,她說教不了這兩個可愛的小鬼,只好「引咎」辭職並推薦另一位補習老師。

那個晚上被母親用雞毛撣子打了一頓:「你個衰仔都幾大膽,居然捉甴曱(蟑螂)來嚇先生。」

我一邊揮動手臂擋着來勢洶洶的藤條,一邊為自己辯護:「嗰隻甴曱係阿原、唔係我,我從來唔玩甴曱,正係捉偷鹽蛇(壁虎)同老鼠仔. . . 」

「重敢駁嘴!」

「哎呀!」屁股上又吃了幾記結實的雞毛撣子。

女教師走後換作一位姓王的男教師。王老師外形高䠷瘦削,相貌堂堂,溫文爾雅,是個典型的鄰家大哥哥。

阿原悄悄對我說:「他長得這麼高,我們兩個人肯定鬥不過他。」

我暗想:「大耳王,你命好,你媽疼你;從來不受皮肉之苦,所以不怕到處點火。」

四十多個寒來暑往,任憑歲月荏苒,前塵往事如湮如夢。誰還記得當年發生過什麼大事,小鬼們曾經幹了什麼好事皆無從考查,只知道當年的小鬼太過貪玩不肯好好的溫書,更加不聽話,一點都不乖。鄰家大哥哥也搞不定這兩個天真可愛的小鬼,最後只好互道珍重再見,後會有期。

大人們望子不能成龍,傷心欲絕,只好把兩個小鬼寄在
Bà 碧的課後補習班,黄碧真老師住在學校宿舍大樓上面,這麼一來放學了不能回家,要留校溫課。儘管如此,我的成績分數不上不下,因為是條懶惰蟲,所以不喜歡和人爭,更不想征服世界,只想躲在自已的小天地發發白日夢,樂於做個不好不壞的中等生,這就是儒家的「中庸之道」吧。

世事變化多端,升上初中那年王老師成為智班的英語教師,雖然他只教過一段短時間。若干年後兩人相遇於菲律賓的難民營訓練中心,那年我廿一歲,剛經過叛逆青春期,童年往事已不復記憶,所以與王老師擦肩而過;碰巧那天父親的友人赴美,他是攝影師去送行,剛好我也在場,所以站入隊伍來張合照。從此這張合照相變成一張珍貴的相片。

歲月漸漸流逝,想不到許多年後兩人又相遇於網路,這次我才真正認識當年補習教師的「鄰家大哥哥」 ─ 王永健,我不記得他但是他認出我,還記得我的名字,彷彿有一股暖流在心中流淌。

更想不到四十多年後竟然不其而遇。那天下午我去唐人街看牙醫,一直來都習慣沿着包華厘街
Bowery走到堅尼街Canal St.,不知怎的竟然轉過喜士打街Hester St. ,當跨過伊利沙白街Elizabert 與對面走過來的路人打個照面,四目相投那刻我心一怔,此人看似面善得很,肯定在那裡見過!對方亦停下腳步打量着我輕呼:「阿英?!」

我不禁脫口而出:「王永健!」

茫茫人海中不管遇到誰都是一種緣分,同住在一個大城市已經難得相見一面,何況是一個遠在千里的加州,一個難得出門到唐人街的宅男,兩個人竟能在一座一千平方公里、八百多萬人口的國際大都會裡相遇,簡直是千萬分之一的機率,想來想去都是靠着緣分牽引的奇蹟。

在這個大千世界裡充斥著各種離奇的巧合,有許多天衣無縫的巧合令人瞠目結舌。若果是定數的註定,那就沒有偶然這回事,只有緣生緣起的因果使然。

忽然間想起一句話:「世上沒有偶然,有的只是必然。」

有些事情就是這麼湊巧,先不管它是偶然或必然,師生兩人在街上高興的握手言歡:「哈,真的想不到遇著你,準備停留多久呢?」

「我們來紐約參加一個婚禮,明天一早就要去新澤西州。」

「人生就這麼樣忙忙碌碌,來去匆匆。」

「我本來很少走進這條街,今天不知道什麼原因走過這段路才會碰到你。」

「真是沒得說,緣起性空吧。莫道天涯遠,有緣千里來相會。」

「我今天沒帶相機,用你的來拍張合照。」

同行的師母羅麗萍用她的相機拍下這張世紀合照,見證了這次傳奇的「必然」的偶遇。有人說世界上所有的事情都不是偶然,它都是因果使然,我真的不知道,你說呢?

 



2016年在紐約街頭偶遇

 



1984年在菲律賓山頭偶遇

 



沙盒樹
Cây Vông Đồng



招財魚
Cá Tai Tượng

 



立人小學對面戒備森嚴的軍營

 

Posted on Apr 26, 2017

 

那個地方 6 - 蛻變
 



回來峴港已有一段日子,除了一些應酬,和哥兒們去一趟陵姑
Lăng Cô喝酒,大部份時間我都呆在峴港,不像其他人到處遊覧,參觀名勝古蹟或品嘗美食。我喜歡一個人騎單車穿梭於大街小巷,尋尋覓覓舊日的景物。可惜看不到想看的東西,找不到想找的地方。小城改變得太快,不,該說是蛻變,一個完全脫胎換骨的峴港。

馬克思‧列寧主義Marxism的無產階級始終行不通,滿肚肥油的爺們只好往上面偷師,學習老大哥改革開放,偷偷地擁抱資本主義,美其名什麼特色的社會主義,還不是掛羊頭賣狗肉,自欺欺人。 平地一聲雷,佔盡天時地利的海港城經濟起飛,城市迅速發展,今天的小城人口稠密,白騰河沿岸高樓迭起,夜晚燈火通明,嫖賭飲吹不缺,多條新公路把周圍的鄉鎮與城市連結融為一體,往昔的小城今日成為越南中部的一個大城,1997年升格為直轄市。

看著匆匆的行人車流,浮光掠影忙碌眾生相,我更加珍惜這段假期的閑暇,悠然自在享受當下。我騎著單車穿插於熙來攘往的車流,今天的老家還是一樣渾濁糟亂,我發覺小城沒變的是散漫的生活態度、不守紀律的交通、喧豗髒亂的街市. . .

在這兒我過著以前那種樸素的生活,早上騎單車到阿Bơ的小食店吃早餐、敘敘舊,這麼多年我還是懷念越南式早點,有時候一個法國麵包,街邊檔一碗牛肉粉或糯米糍,加上一杯黑咖啡。這間店舖是安哥的老家,以前是聞名的「福興」
Phúc Hưng機車修理店,安哥一家人早已定居於科羅拉多的丹佛。老闆娘阿郭麗玲是安哥的胞妹,她一家人正等待移民,她的丈夫阿Huy亦是我多年好友,育有一子一女,感覺一家人溫馨又幸福。

我來到這裡,就像回到家般自在,也有一種回到過去、很不真實的感覺。本來就是同一個地方的人,共飲一江水,有著共同的語言,同一個時代的夢想和理想,一起悲哀或歡樂;在這裡我找到逝水的蹤跡,小店的樸實氣息令那些模糊記憶變得清晰真實,原來那些往事不曾湮沒,宛如三星堆遺址的青銅器,雋永而溫潤。

說我這個人像以前一樣,一點都沒變,還是怪人一個。 這個時代除了小孩子和學生,誰還騎腳踏車。她叫我用她的機車,我說我喜歡踩踏單車的感受,好想找回那個時代的情調,再次懷念白衣藍褲的清澀歲月;這次回來不為吃喝玩樂,只是憶苦思甜,想找回一些什麼. . . 這種「享受」不常有,也許這是最後一次回峴港。

還記得那些年噩噩濁濁、醉生夢死的日子,咱們白天泡咖啡室,晚上喝酒抽大麻、聽
Beegees、Smokie、The Beatles,Carpenter,LoBo. . . 深夜到河邊登船守護防宵小,臨睡前又喝!簡直是糟蹋自己、危害身體健康,其實那時候只想用酒精和大麻草來麻醉、逃避一切不如意的人事,現在回想起來真是心有餘悸!

那個年代戰後混亂期經濟崩潰,國際又對越南經濟制裁,沒多久又爆發中越戰爭,情況更加惡劣,沒人有工作,大家都窮。喂,你還記得那次大夥兒坐渡船過安海郡
An Hải喝阿華的喜酒?哈哈. . . 哥兒們喝了整個晚上,酒喝光了還不夠癮,最後還是喝掉當作賀禮那兩瓶酒,新郎哥也來湊一份兒,結果回到新房吐得滿床滿地都是,新娘子氣得要命!

是啊!到現在我還記得這件事,呵呵呵,這個阿華還很怕老婆,搞成這樣真的是很對不起他呢,一想起來就忍俊不禁,可惜往事只能回味。

安哥老家門口有一塊一公尺的狹長石墩,閑時哥們都喜歡蹲在石墩看著人來人往,尤其是漂亮的女孩子。如今阿Huy與我蹲坐在石墩、一邊喝酒一邊看行人車流,促膝談心話當年。 對面街本來有一棟法國殖民式的建築物,叫做「和平」劇院
Rạp Hòa Bình,專演越南傳統大戲 Hát Bội 或改良戲 Cải Lương.看著對面簇新的建築物有感而發:他們拆掉那棟古色古香的和平劇院,卻築起這座俗不可耐的建築物,真是可惜!

那天與阿
Huy 去到三臺山(五行山),只想在山下拍些風景相片,結果一張都沒拍,因為無所不在的電線干擾了自然景觀,密密麻麻的電線如蜘蛛網般遮住三臺山蔚藍的天空,山腳下已經變成人口稠密的地區,與大自然很不和諧。 從這兒一路走到美溪、山茶半島都蓋滿了房子,以前是一片空曠的沙地,長著高大的木麻黄,站在沙丘上就可見到海,雖然有個美軍基地,但不會影響到大自然景觀;那時候地廣人稀,三臺山充滿大自然氣息,如今到處都人滿為患,往日風光已成絕響。

大家都忙著掙錢,管你什麼文物古迹、生態綠地,賺錢就是王道,地產現在正紅,什麼國家、民族獨立、昔日的馬克思主義都拋進垃圾桶吧!眼前的利益才是"真理"。這幾年來市府雄心勃勃大興土木,想把峴港改造成為先進都市,以吸引外商的投資,城市拓寬了街道,市府砍盡路邊所有的樹木,很多都是幾十年的老樹,說砍就砍,對我們這些老峴港來說很疼惜,很不捨呢。

還記得光中大道
Đường Quang Trung和統一街Thống Nhất的參天大樹,從菩提小學Trường Bồ Đề 至獨立街長滿粗壯的 Cây Kiền Kiền,嘉隆街Gia Long高大的鳯凰木,印象中這幾條街都是林蔭大道,往往黛綠成蔭,葉影深處蟬鳴悠悠;可惜現在樹木已被砍光,一切浪漫、美好純樸的景色已經成為過去。

你想看鳥?你還記得「清光」
Thanh Quang吧?對了,它還在黃耀街Đường Hoàng Diệu老地方。想看鳥就要到清光禽鳥店,他們賣黄鶯、畫眉、鷯哥、紅耳鵯,也批發小雞小鴨。什麼?你想看街邊的雀鳥?早就沒啦!沒有樹哪來的鳥,屋簷下的麻雀都被人捉來下酒。 怪不得回來多天見不著任何飛鳥,許久不聞雀鳥聲,難受的熾熱驕陽籠罩整個城市,空氣悶焗潮溼,滿城都是機車的噪音和躁浮的笛鳴聲,於沙塵飛揚中爭先恐後奔馳;好傷感,這不是我的峴港!

今天的峴港跟著時代前進,經濟蹣跚起步,就像一個純真的村姑變成一位風華少婦,可惜只是强抹鉛華,濃粧艷抹的千金粉黛。貧富懸殊的情况古已有之,但是在這個共和社會主義國家卻於今為烈。

地球一直在轉,世界一直在變,人的欲望卻沒變,人性的貪婪,無底的欲望,物質的享受令人墮落,貪污腐敗現象已佔半壁江山。無產階級的神話破滅,馬克思主義的無產階級悄然蛻變,黨的貞操帶玷污鏽痕斑斑,黨員的道德情操如此不堪,神聖的黨魂受不了紙醉金迷、物欲橫流的誘惑,一枝紅杏出牆來;資本主義的自由市場、資產私有化的洪流正沖擊淹沒一窮二白的社會主義。



響亮的口號:「創造運用馬克思-列寧, 胡志明思想來爭取巨大勝利給予嶄新改變!」



淪陷後的峴港



阿Bơ/阿
Huy



(右)的小食店大門口



安哥老家門口有一塊一公尺的狹長石墩,閑時哥們都喜歡蹲在石墩看著人來人往,尤其是漂亮的女孩子(前左一是雙魚)。



對面街有一棟法國殖民式的建築物,就是和平劇院
Rạp Hòa Bình



獨立街/光中大道
Đường Quang Trung 街角



光中大道
Đường Quang Trung (前方是白騰河)



光中大道
Đường Quang Trung 長滿粗壯的 Cây Kiền Kiền.



菩提小學
Trường Bồ Đề

 



阿Huy與雙魚.

 



一班酒肉朋友.



美溪海灘



雙魚阿英

 

 

那個地方 7 - 歸去
 



我又來到海邊,光著腳丫,踩在柔軟的海沙,南海的海水溫度宜人,不像大西洋那般寒冷難耐。浪濤的咆哮如萬馬奔騰,不停沖刷著灘地,湧上岸邊又退下,潮起潮落,週而復始。 冒着泡沫浮漚的碎浪瞬息淹没腳裸,七月天海水的溫度永遠是那樣的溫暖,當海水退回大海快速捲走腳底的沙粒、摩擦著腳底板的酥麻感是多麼熟悉,是記憶中的感覺,一下子覺得回到過去。

這裡是美溪海灘Mỹ
Khê,沿海灘盡頭是雄偉的山茶半島,另一邊的地平線是三台山(五行山),外海那座島就是占婆島Cù Lao Chàm。面對大海,挾帶鹹味的海風迎面而來,擱在沙灘的小舟艇堆著一團漁網,灘地上神出鬼没的招潮蟹四處亂跑,匍匐蔓生的馬鞍藤為沙灘點綴一點綠意,遍地木麻黃隨風搖晃,撒了一地球果。美溪海灘改變不大,天然景色依然如故。

黃昏的美溪看不到日落,那抹夕陽落在遠方群山。捧起一撮海沙,美溪的沙順軟如水,細沙在指縫間簌簌流失,正如時間悄悄地溜走,我想帶走這撮海沙回到那邊的家園。 回憶中的故鄉似乎永恆不變,但是現實的變遷已經面目全非,我對故鄉感到生疏,故鄉對我亦如是:「笑問客從何處來?」

巨大的疏離感令我困擾,心情沉重又惆悵,我深深地感慨歲月滄桑,不得不承認逝水如斯、往事如煙。記憶夢境不如現實世界來得真實,那魂牽夢縈的小城不復還,記憶中的景象徹底消失,眼前的現實是必然的發展,整個城市的改變居然令我這個老峴港迷兩次路,自感慚愧心中不禁嘀咕:「這是哪裡?我在什麼地方?」

原來,故鄉不再是記憶中的故鄉,故鄉完全是個陌生的地方,經過時間空間的阻隔,故鄉已經是個回不去的地方。有段文說:「離開故鄉,並不意味著失去故鄉。離開故鄉才會發現故鄉的美,才會發現對故鄉的深厚感情,没有離開就不存在故鄉,更不存在異鄉。」

咱們是幸運還是不幸的一群?弱冠/花信之年就輟學待在家裡,為了等待機會而青春消逝,歲月蹉跎。置生死於度外千方百計逃離鐵幕,終身流落異鄉,遠離故土飄洋過海尋生天。一萬四千里路浪跡天涯,吃盡苦頭輾轉來到北美洲,從此落地生根,白手興家。

可是人離鄉賤,現實生活中異鄉人受盡坎坷挫折、痛苦鬱憤,飽嘗生活的艱辛,深受環境的壓抑,理想的困頓;命運多桀的悲喜交集令異鄉人看透了人世的興衰榮辱,也穿透了人世的愛恨情仇。惟有深夜裡的一抹鄉愁,內心深處裡的點滴記憶才可以排解煩惱,釋放情懷。

異鄉人沒有先天的優勢,在現實社會的紛爭打拼中往往失去機會,最後在對抗現實中淒慘失意,被遺棄在失望的角落,絕望的邊緣。所有渴望追求的一切都如夢幻泡影般破滅,最終變成傷痕累累,一無所有,落個心灰意冷,傷心欲絕的下場。 人在萬念俱灰中就想到給自已帶來溫馨回憶的故鄉,不知不覺故鄉被當作是撫平創傷的綠洲,收容自已的心靈驛站,精神心靈的港灣。

人一旦踏上遠離故土的列車,就像走上了一條不歸路,回歸就成了一個遙遙無期的夢想。然而,心中那個故鄉停留在某個定點上,而現實的故鄉一直呈進行式前進。它早就變成一個糢糊而清晰,陌生又熟悉的地方;再也不是那個魂牽夢縈的故鄉。

說來說去,故鄉就是出走後再也無法回去的地方,因為人們已經與故鄉脫節,不再適應那方的水土。而時間會改變一切,令人不知不覺被異鄉同化融為一體,與現實中真實的故鄉的距離越來越遠。

其實,華僑没有故鄉,華僑只有出生地,也就是成長地。究竟不同族裔,不是自己的國家,所以華僑只能安分守己,凡事隨遇而安,出事時只好自求多福。 父親和祖父本身中國國籍,是寄居海外的僑民。

公元1945年間,越南發生翻天覆地的巨大變化。中國人、法國人、日本人、越南人的保大皇帝和胡志明的越盟互相廝殺亂成一團。那時候曾祖父是越南北圻海陽市的僑領,祖父是翻譯員,為中國遠征軍工作,雖然他是無黨派人士,仍然招來橫禍。 有一次他獨自騎車往別村辦事,竟然一去不回。後來得悉已被越盟(越南共產黨的前身)糾眾殺害並沉屍河底藉以毀屍滅跡。家人多次尋找不着他的屍骨,無辜的祖父就這樣死無葬身之地。

1960年吳庭琰時期父親不肯歸化越南籍而遭受牢獄之災。因為入籍就是歸化為越南人,是越南人就要去服兵役,那時候當兵就是白白去送死。通常剛入伍的新兵會被送去富牌Phú Baì 或和芩Hoà Cầm 的靶場受訓兩個月就上戰場:「醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回。」

雖然我們不是生於斯卻長於斯,那裡有乾淨的水源,新鮮的空氣,真正的自由民主,公平正義的法治,穩定的社會,生活財產有保障,那裡就是我們生存的家園,理所當然也是下一代的故鄉,正如蘇軾的人生感悟:「此心安處是吾鄉。」

辛棄疾的《滿江紅》詞下片云:「蝴蝶不傳千里夢,子規叫斷三更月。聽聲聲、枕上勸人歸,歸難得。」

人們走出故鄉,又懷念故鄉,但故鄉卻是永遠回不去的地方!

(完)

這篇文章的背景時空于2001年,我第二次歸來回訪越南,也是最後一次。轉個身就是十六年,時間真的過得飛快. . . (脫稿于2017年 春分)



上個世紀的美溪,像一首純樸的童謠。
 



70年代的三台山(五行山)



戰後的沉寂歲月
 



靜靜地聆聽大海的呼吸,木麻黄林的梵唱,伴着海風的咆哮。
 



最後一次眺望占婆島
Cù Lao Chàm



從此無心愛良夜,任它明月下西樓

 

Posted on Apr 22, 2017

 

那個地方 4 - 壁虎遊牆功



步出天后宮,我想登上樹人樓懷舊,可惜梯門上鎖,旁邊的合作社也大門深鎖,往室內球場的出入口被堵,另一邊的宿舍大樓通道也被封死,不得其門而入。 我走到仰尊樓,發覺梯門未曾上鎖,我步入樓梯間,順手拿走鎖頭,以防被人意外鎖住樓梯門,於樓梯間轉了四個彎上到三樓,寧靜的大樓空無一人,只有孤單寥落的腳步聲。

每層樓有四間課室,課室兩側是通廊走道,直廊兩端還有一段過廊。我轉過直廊末端的廊子,向街的外牆廊子是偏僻死角,此處樓高風冷,有著山高皇帝遠的感覺,是哥兒們玩壁虎遊牆功的地方。

壁虎功是哥兒們模仿電影「潮州怒漢」的新遊戲,玩者要手腳並用使勁橫撐著牆壁與欄杆的柱子,借力移動身子往上攀爬。 此處距離地面十多二十公尺,是摔死人的高度,學校為安全著想嚴禁學生玩壁虎功,一些調皮的學生漠視禁令,仍然偷偷攀爬耍威風。

有一天我與烏龜(黃俊德)放學還不回家,躲在三樓玩壁虎功,哥兒們玩得不亦樂乎,一時間烏龜眼尖腳快,他在下面急急大喊:「糟糕!Ông高(彭高泉老師)來了,快跑!」

高高在上的我一時心慌,屁巔屁巔往下蠕動降落,好不容易下到地面,Ông高殺氣騰騰守候當前。烏龜和一些人早就溜走,我乖乖地跟他到地面的教務處落口供,來來去去都一句話:「真的沒有其他人,就只我一人!」

學校決定殺雞儆猴,翌日飲水槽旁邊的公佈欄貼上我的大名,罪狀定立,記上一個「小過」。回家路上我把那封家長信搓成一團,抛到路邊的水溝。

我外表裝作瀟洒,內心卻惶惶不安,一顆心不上不下,那種感覺很不落實,一股不祥之兆隱約縈繞在心頭,這次的記過肯定挨罵,當然少不了一頓訓誡毒打。 走在身邊的烏龜輕拍我的肩膀,並遞過一本漫畫笑說:「哎,不要想那麼多,希望你沒事,我有最新的老夫子,先借給你看。」

煩死了,大禍臨頭,我哪有心情看呢,不過瞥見是一本厚裝的合訂本,我頃時喜上眉梢意興盎然,當下即刻開悟,今朝有酒今朝醉:「黃俊德,謝謝你!」

呵呵,烏龜就是烏龜,一個不離不棄、重情義的朋友,那時候交朋友就這麼單純,不帶一點心機,有著古龍兩腋插刀、肝膽相照的俠士氣魄,尤其都是炎黄子孫,有別於本土越南人,彼此之間有著一種特殊的情感,樹人子弟的情誼。

有個週末下午,我、俊德和李法通約好在鄭國樑家見面,大家一起去租漫畫書,本來想去位明書店,但是還缺幾本被校霸強借未還的漫畫,所以只好去正文書局。 正文店面格局不大,但環境新清整潔明亮,空氣清爽、冬暖夏涼,剔透的玻璃甕裝滿各式各樣誘人的蜜餞甜品,哥們趁著這個機會飽覧眼前一大堆漫畫,人生至此足矣、夫復何求!

在正文消磨了好些時候,人家開始瞪白眼了,還不識趣的走開。哥們租了幾本書,然後沿著獨立街走到晨星中學Sao Mai,這時候有三、四個學生模樣的越南仔走過來,一人出其不意猛拉黃俊德的手肘,令漫畫書散落一地,其他人一哄而上撿拾,我被嚇到了,也被刺激到了,潛伏在內心的另一性格開始顯現出來,我從褲袋抽出彈叉,搭上鋼珠把彈叉拉得滿滿的,瞄准第一人的頭部,儘管他載著帽子。

我陷入如夢似幻的境界,自認為是后羿化身。前世有羿射九日,今天卻射安南仔。一想到射擊,不管是弓弩彈射,我都會興奮到進入一種忘我境界。如今大難臨頭,還是保持三分清醒,不會忘記退路。 我想到八舅公家旁邊水溝盡頭有條小徑,穿過這條巷徑就是徵女王街,對面是熙攘的鼐軒市集Chợ Naị Hiên,市集後方有間廟和阡陌縱橫水田,出口就在占婆博物館河畔那邊,他們肯定追不上。

有持無恐打定主意,拉著鋼珠的靈犀指頃刻放鬆,鋼珠閃電般疾射而出,同一時間我已拿出另一顆並快速拉動彈弓。此時我感覺緊張刺激,心跳加速,高潮迭起、快感降臨。 鋼珠規律的旋轉性比小石子穩定,速度快,殺傷力大。强勁的鋼珠打中第一人的額頭,只見他慢慢地彎下身子,帽子掉了,雙手抱頭痛苦大叫。第二粒鋼珠已射向第二個人,這一彈正中其腦勺;瞬間又一顆鋼珠去如流星,不偏不倚打在臉脥,我相信他已見滿天星斗,生物的弱點都集中於頭頸和胸部。

我珍藏多時的幾粒鋼珠已射光,只好用小石子,另一個越南仔的嘴巴吃了我一顆石子,不曉得掉了幾隻牙?我的童子軍制服短褲兩側是斜插口袋和兩個立體袋,下面兩個拉鍊暗袋,屁股後面還有兩個,我的褲袋裡都裝滿小石子。

就在這時候一部機車快速駛來並衝上路肩擋於當前,滿身油漬的安哥騎在車上,他是機車維修員正在檢試引擎功能碰巧路過,我喜出望外對安哥打招呼:「你媽媽!怎麽會這樣巧?!」

安哥眯著眼口銜根煙,右手扭轉把手猛催油門,機車引擎咆哮如雷,排氣管噴出滾滾黑煙,卸下滅音器的排氣管鬼哭神號般嚎叫。他放鬆剎車,機車怒吼躍起衝前揰跌一個倒霉鬼,其他人都被這個殺氣騰騰的煞星嚇破膽,狼狽的落荒而逃。安哥與我相視呵呵大笑,真有你的,全靠你這及時雨、哥們才倖僥逃過一刼,安哥好嘢!

撿回地上的漫畫書,幾個小鬼面無血色,目瞪口呆說不出話來,這也不能怪他們這些乖乖仔,幾曾何時經歷此景,當他們回魂過來時安哥已在機車轟鳴聲飛飆而去。







從學校前門仰望當年玩壁虎功的地方.



當年愛不釋手的漫畫書

 

 

那個地方 5 - 樹人智班
 



我回到以前智班的課室,室內桌椅擺佈大致如昔,上鎖無人的課室一片靜寂,在光影折射的明暗交織下看來有點詭異,一種熟悉的感覺使我感到時光倒流,似是回到那個戰火連天、硝煙彌漫的年代,樹人遙遠的崢嶸歲月。我想在這裡找回一些什麼,課室油漆的顏色令我陌生又迷茫,巨大的變遷令我尋找不到過往的蹤跡,只有眼前的殘舊破落。

曾經在這個空間,老師站在講台黑板上,手拈粉筆講解課文,學生有的專注聆聽,或是靜靜翻卷閱讀,有的伏案抄寫,也有人悄悄說話,只有個小鬼心無旁騖埋頭塗鴉,天馬行空的創作,他的便用簿/筆記都畫滿人物花草,從開學到期末考試他都畫著他的憧憬與夢想,或是偷閱一些課外書,偶爾任性我行我素,誰在意那些不知所謂的成績分數。

一萬四千多個日子,就這樣水流花落,一年又一年,倏忽間眨眼而過。戰亂的生離死別,入世的油鹽醬醋,人間生活的百般無奈,繁花落盡身憔悴。 夢想歸夢想,詩意情懷不再,白衣藍裙已走進紅塵、越過滄桑,任那時光荏苒,回首燈火闌珊處,只有千帆過盡的沉寂,才知道人生的青春校園就此一次。

有一張舊相片,是我的小學畢業照,跟隨我飄洋過海,伴我走過大半人生,從相片見到我們的純真童年,少年激情的抱負和夢想。雖然年代久遠相片泛黃,人物表情依然生動如昔,我彷彿見到一隻隻無憂的彩蝶,朝氣蓬勃迎風翩躚。

還記得那個藍天白雲、風和日麗的星期六下午,全班集合拍畢業照,時間已到但人未到齊,班主任黃昌老師帶領眾人於校門分成四排或坐或站擺姿勢,守候多時的攝影師架起相機,鏡頭對焦調整、快門一閃,把大家近乎完美的氣質雍容保留下來,凝聚在一方相紙,那瞬間已變為永恆。

我仍然記得全部男生的名字,女生卻廖廖數人,後來求助於陳錦蓮,補充了多名女生的名字,雖然不算完整,但在我心中是一張完美的畢業照:樹人小學第四壹屆智班。

前排的女生從左到右是:顏美亮、江朝仙、羅潔亮、劉敏、吳月玲、高美莉、張潔莊、XXX、陳慧玉、鄧碧玉。 後排是陳美美、吳金鳯、 陳錦蓮、鄭月玲、張蘭詩、江朝影、杜孟嫻、諸鳳玲、何小明、蔡玉霞、陳明蓮。

前排男生從左到右:班主任黃昌,霍德明、李旭升、李法通、劉永興、潘正新、郭垂石、徐見遠、朱華南、周志英(作者雙魚)。

後排男生:劉榮華、黃文良、魏思泉、鄒華雄、黎文韜、高志民、黃俊德、徐見棣、凌志强。 這次的畢業照少了好幾個人,我記得是彭福裕、鄭國樑、何振聲、林志欽、杜子啟、魏思源 ... 的確是憾事一件。

每次看到這幾張清澀的表情,拙樸的心靈,純真靦腆的笑容,禁不住問自已:他/她們現在在哪裡?當年的英雄好漢,昔日窈窕淑女,所謂伊人,在水一方。 人生聚散無常,多少次滄海化作桑田,相片中的金童玉女也許已經成家立業、白髮蒼蒼,縱然相遇也不識。

智班的學生伶俐乖巧,往往聰明過人,高學力,成績優異,雖然不像别班那樣團結精神,有點山頭主義的毛病,三兩個情投意合走在一起,或五六人志同道合自然成堆,彼此之間的情誼和諧單純如水乳交融,也像別班一樣是是非非,有著許多歡樂或憂愁。

智班多班花,班草也不少,籃球健將不在話下,當年的「巨輪」隊在球場上所向披摩、威震八方;還有一些虛張聲勢、欺善怕惡的班霸,他們只敢欺凌我這些瘦小的同學,在外面卻裝孫子、俯首稱臣,一想到這幾個裝腔作勢的牛頭馬面,我不知覺笑起來。

有一首歌,是樹人校園歌曲,歌名《懷鄉》,心中不知唱了多少次,還會一直唱下去:

我的家園,在遙遠的天邊

可曾記起,路雁嘶鳴,蒼鷹苦笑

我的家園,在熱情的海濱

可還有那,浪濤呼嘯,巨風咆哮

那海鷗,愉快的翱翔 那浪沫,淘出了蚌殼

日沉了,片片帆影輕輕歸來 春到了,雙雙海燕翩翩重回

花謝了會再開,燕子飛了明年又回來,只有那泓逝水永不回,儘管流光是那樣倉促,恰如流星稍縱即逝,像一條蹉跎歲月的小河,流落在無間的桑田,忘情於滄海的盡頭。

從那堆流光碎片中拾起殘餘的記憶,我依稀聽到清脆的笑聲,朗朗誦讀聲,急促的鈴聲,球場的操步哨聲,一切談笑風生喧鬧聲,彷彿還在耳邊縈繞。多年後回想起來,依然令人心弛神往;心中濃濃的思念挾著淡淡輕愁,我更能感受到古人的「此情可待成追憶,只是當時已惘然。」

1974年的冬天比往年更冷,滿城淒風冷雨,隨著時局動蕩人心惶惶,肅殺之氣詭異沉重,學校提早放春假。過年後因戰火爆發而停課,遭遇兵燹的難民湧入小城,城市所有學校、公共場地都充作避難所,一直延長到翌年夏天。 1975年三月下旬山河變色,小城失守淪陷,新政權接管僑校並改換校名,華校徹底變成越南學校,樹人中學從此結束走進歷史,智班也跟著消失無蹤。



1974年 樹人智班巨輪隊

相片人物排行由左至右,後排站立左一:李旭升,李法通,劉敏,陳慧玉,杜孟嫻,彭高泉,頼嚴書,黎紫蘭,張書民,施若男,范先信,黄美惠,諸鳳玲,張蘭詩,陳錦蓮,吳月玲,徐見遠,蔡時進。
前排蹲踞男生左一:劉榮華,黄小明(玉春),高志民,黄文良,黄俊德,楊一鳴,彭福裕,郭垂石,林志欽(濟生),徐見棣,李書盛,洪慶德,魏思泉,潘正新。相片人物排行由左至右,後排站立左一:李旭升,李法通,劉敏,陳慧玉,杜孟嫻,彭高泉,頼嚴書,黎紫蘭,張書民,施若男,范先信,黄美惠,諸鳳玲,張蘭詩,陳錦蓮,吳月玲,徐見遠,蔡時進。







越南共和國時期的峴港樹人中學

 

Posted on Apr 10, 2017

 

那個地方 3 - 樹人天后宮

 



峴港樹人天后宮

樹人是小城唯一教中文的僑校,本屬於僑胞產業,七五年山河變色成為新政權的資產,改作陳興道學校。任憑歲月的摧殘,明道、仰尊雙樓依然如昔,還是原來的象牙色,只見大樓牆面剝落、門窗鏽蝕斑斑,霉黴佈滿牆壁簷宇。

往室內球場的兩條通道被磚牆堵死,我走不到圖書館的噴水池和籃球場,只好站在公廁外面的徑道隔著高牆仰望校舍大樓,此樓高兩層,滄桑歲月令樓體看來斑剝破落,比起雙樓更加殘舊不堪,我內心感觸良多,天台上的鴿舍今安在?昔日鴿群已去去何方? 原來樹人的產業土地早被切割成塊出售,肥了那班妖賊。幸好還剩下一座小小的天后宮,他們拿不走阿婆的家,動不了天妃娘娘的廟宇。

我孤伶佇立在天后宮前方廟埕,中午的豔陽強烈耀眼,見不著自己的影子,近赤道的陽光正午垂直直射,氣溫炙熱難耐。前門兩尊石獅依然如故,我走近伸手撫摸牠健壯的前腿和繡球,突然覺得有種莫名的親切感。

似乎從來沒有人發覺門口兩尊石獅都是公的,不像傳統的石獅都是出雙入對有公母之分。以神明方位為主,左尊右卑,左邊是公的右邊是母的。公獅造型往往都是張牙舞爪或含珠,腳下玩弄繡球或錢幣,母獅通常閉着嘴帶着小獅。以現代人的眼光來看,誰還在意民族的傳統和文化的傳承?

一直來很喜愛中門這副對聯:「養天地正氣,法古今完人」,尤其是筆畫硬挺,稜角分明,字形方正的宋體字令我聯想到彭高泉老師一手整齊均勻、剛勁有力的仿宋(瘦金體)字跡。

小時候不明白對聯的意思,只覺得深奧難明。後來從《孟子梁惠王上》與文天祥的《正氣歌》才了解到對聯的涵意和出處:「培養天地正間堅毅不屈的浩然正氣,效法古今完美道德的聖賢而成為完美的人」。

樹人天后宮於公元1972年開始興建,實用面積約一千一百四十平方公尺,屋頂屬單脊硬山式結構,格局為兩殿兩廊式、左右護龍四合院建築。主祀天上聖母媽祖(峴港華人尊稱媽祖為阿婆)與供奉其他神祇護法。 天后宮坐西朝東,外觀華麗堂皇,內貌裝潢金璧輝煌,神龕的鎏金拱門鏤花精緻,古樸紋飾雕工細膩,繡幢寶蓋之間香花燈燭,高掛的燈籠下香火鼎盛,氣氛莊嚴肅穆。合院內花木扶疏,清靜幽雅氣象,更顯塵囂當中的一小片寧靜。

阿婆頭戴旒冕雙鳳翊龍冠,胸前懸掛翡翠珠飾與一塊神仙銅符,身穿顯靈救人的朱色衣衫,表情祥和端坐在金璨高座上。阿婆左方是關聖帝君,右方財帛星君。前方兩側站立身披紅袍的「千里眼」與「順風耳」,千里眼「水精將軍」眼觀四面,「金精將軍」順風耳則耳聽八方,他倆皆為阿婆的左右跟班隨從。

正殿龍柱上的蟠龍造型生動,是帝王級的五爪金龍,到底還是未升天的龍,所以盤繞在柱上做一條蟠龍。殿堂上兩排兵器架顯示威武氣氛,架上矛槍戟戈一應俱全,打從學生時代我很着迷這些古代冷兵器,如今卻意興闌珊,反而對那艘三桅帆頗感興趣。

這艘帆船模型做工精細,船艏底尖上闊,艉部寬身上翹,船頭舷牆外側繪有龍目船眼,帆桅三根,舵樓三重,扇形風帆三面,斜頂式船屋、船樓、船舵、桅杆、望斗、梯架、將台、錨纜、防護欄、托浪板、駕駛室、廚房、儲藏室、卧室等等細節齊全,是一艘艏艉高昂的福船,適合遠洋航行,因在福建沿海製造而得名。 相傳明朝永樂五年鄭和南下西洋遇險,受救於媽祖。鄭和的大型寶船是福船改造的遠航海船,正如抗倭名將戚繼光同一類型的千料戰船。我有個奇想、假如當年以這類型福船去偷渡,根本不用擔心風浪或者發動機出故障,不出幾天就可平安到達香港。

於樹人求學前後整整八年,天后宮是小鬼們常進出的地方。前殿三川門的兩側翼門(龍門、虎門)護廊直通正殿兩側後門,正殿後面就是球場和學校後門潘珠貞街
Đường Phan Chu Trinh.左邊側門的雜物室有個專擺插童軍棍的棚架。正殿的後牆與球場隔着一條兩公尺寬的狹長空間,這裡就是小鬼們下課或放學留校打鬥的地方,有時候也在右外護龍的山牆與校舍樓之間的廊道廝打,往往不分勝負。如今一切都被磚牆封堵,看不到想看的地方,為此而深感遺憾!

我對天后宮的彩繪有著濃厚的興趣,彩繪是寺廟藝術的重要部分,不止是其本身的藝術價值,而是我們學生時代的青春回憶。多年來歷經歲月無情的侵蝕,惟恐昔日的彩繪已黯然失色,幸好天后宮一直不遺餘力,還保存狀況良好,讓人重溫往日的情懷。 這些畫作出自同一人手筆,他就是看板手繪大師梁建新,世人暱稱新哥
anh Tân. 他專畫大尺寸的電影看板,筆下描繪的人物神韻掌握恰到好處,尤其是把人物的眼神,表情描繪得唯妙唯肖,無一不栩栩如生。

三川門入口處往內左右牆壁各有金童玉女彩繪。男的英氣煥然,手捧璽印騎龍自天降臨;女的端莊俏麗,乘坐彩鳯飛翼,捧獻花果前來。 前殿顯眼的「求之必應」匾額高懸中軸橫樑上,橫樑後面匾額是「惠我同人」。後步口有扇對着魚池正殿的屏門,屏門身堵彩繪著門神神荼與鬱壘。新哥畫的門神頭戴頭盔,身穿魚鱗鎧甲,護心鏡遮胸,背上插四面靠旗,腰佩寶劍和弓,手執長柄銊斧,腳踏天罡八卦步,其貌不怒而威。

正殿左側內壁是經典「桃園三結義」的彩繪,述說劉備、關羽、張飛三人在張飛莊後的桃園中焚香禮拜,宣誓結拜為異姓兄弟。新哥把當日英雄好漢的滿腔熱血,情深義重,結拜金蘭舉酒對天盟誓的景象躍然於壁上:「風雨同舟,和衷共濟,同生共死,永不變心!」

右側內壁是「仙樂迎聖母」,述說聖母二十歲莆田縣適逢大旱,應縣官請托,聖母禱天祈雨而應驗;至感聖母恩澤無邊,祥雲中仙袂飄舉,天空有仙樂從西飄來。 宋太祖雍熙四年的重陽節,聖母渡海登上湄峰得道昇天為神,霎時彩霞漫天,雲頭綵仗、霓旌絳節,仙女奏起仙樂迎接。新哥畫的仙女個個體態優雅,身着七彩霓裳羽衣,祥雲上婀娜娉婷,舞姿婆娑,幢幡寶燈引路,披帛飄逸灑脫。

正殿這兩幅彩繪著重構圖,畫作線條頗瀟灑,色彩瑰麗,畫風單純但深入。想當年梁建新的電影看板熱手可熾,一直來洛陽紙貴。他爐火純青的畫技別樹一格,畫風人物寫實傳神,久看不膩,深具吸引力膾炙人心,替小城的戲院賺了不少錢;不愧是此行業中的龍頭,也是小鬼們的看板畫作偶像。

可惜新哥所有作品盡毀於戰火,目前只有中華會館和海南會館昭應祠尚有保存。我在天后宮拈香致敬參拜,心中一無所求,惟獨緬懷過去童真歲月;還記得每次走過殿宇,小鬼們都駐足欣賞。原來一件件往事就是一樁樁心事,往往讓人回味無窮、意猶未盡。

然而世間無常,想不到有這麼一天遊子歸來,童年偶像的精彩畫作又呈現在眼前,只覺內心充實,圓滿而無憾,可謂不枉此行!這種奇妙感覺只可意會不可言傳。

一九七八年新哥出海投奔自由,歷經幾番生死才到達香港,最後於美國落地生根。小城從此失去一件瑰寶,小鬼們惘然若失,每次走過戲院門口都懷念往日那些栩栩如生、令人血脈僨張的電影看板,我都想起一首唐詩:

昔人已乘黄鶴去 此地空餘黄鶴樓

黄鶴一去不復還 白雲千載空悠悠

 

 

公元1972年 樹人天后宮



三川門



21世紀的中華會館





前拜殿





屏門門神彩繪

 



























建新繪畫





福船





關聖帝君



財帛星君



建新油畫代表作品

建新 文:

「經年奔波天涯路、倦足海之角、眼前雲翳遮日、山海滄茫無去路、欲歸去、回頭難」

 

Posted on Apr 4, 2017

 

那個地方 1 - 歸來

 



紐約 New York

千禧年的夏天,我又回到那個地方,一個背山靠海,三面環水的海港城 一 峴港。

訂機票時選擇華航,只為了想聽那口悦耳動人清脆的國語,我對台灣國語有著一種熟悉親切感,看著溫婉的空姐優雅美姿是一種享受,於紫藍色貼身制服的襯托個個宛若凌波仙子,輕聲細語中明眸淺笑,彷彿掠過竹林的輕風。

班機於晚上起飛,窗外地面一片繁華燈火,紐約的璀璨夜景就在腳下。須臾間航機已翱翔於三萬英呎的高空,不多時機艙螢幕的航圖顯示五大湖區已過,航機正傲然飛越加拿大安大略西北地區,目的地是千里外阿拉斯加的安克拉治。

夜色深重,機艙靜寂無聲,我疲憊閤上雙眼,腦海一片混沌,心境反而平和下來,航機在寒冷的高空平穩飛行,凌晨時分到達安克拉治。航機於安克拉治稍作停留後再繼續升空,它沿著北太平洋西南方的內緣海飛行,天色已大亮,貼著冷冷的玻璃,我凝神俯瞰窗外重重煙霧氣,欲看穿矇矓雲海深處的秘密。

我見到層層雲海下的冰川山脈,一望無際的雪地荒原,松林中星羅棋布的湖泊,我猜想那是阿留申群島,航機掠過浮冰遍佈的白令海峽,到最後只見到灰白色的冰山與大海,從機艙放眼望去盡見天水一色,一片無垠的蒼茫浩瀚。

航圖顯示航機正飛越北海上空,還要經過日本海、東海;班機跨晝夜長途飛行,於清晨抵達台北,它剛完成一萬兩千多公里的航程。我在桃園國際機場等候轉機,時間為之尚早,機場大樓許多商店都打烊未開門營業,候機室的人不多,飛往西貢的班機準時起飛,台北到西貢兩千多公里,相隔一個南海。

從台北到西貢的班機比波音小得多,飛行半天後終於飛越南海抵達新山一機場,這還未完,還要搭乘下午飛往峴港的班機,時間緊湊,為了不想拖著一堆行李和一家大小在地疏人生的地方過夜,所以馬不停蹄、風塵樸樸趕路,黃昏時分人已在峴港,一個熟悉又陌生的城市。

回鄉路真的這麼遠,比那永無止境的記憶還要長遠。回首前塵來時路,原來已經走得那麼遠,遠到地球另一邊。這段距離何止千山萬水,不知幾度天涯海角之遙。

無論地球上的距離有多遙遠,現代人憑科技輕易到達目的地,可是人心彼此的距離卻遙不可及,彷若無邊深邃的宇宙。




約翰.甘迺迪國際機場
John F. Kennedy International Airport



紐約的璀璨夜景.



航機翱翔於三萬英呎的高空.



我欲看穿雲海深處的秘密.



輕聲細語中明眸淺笑.



一片無垠的蒼茫浩瀚.



窗外層層疊疊的雲海.



航機於安克拉治國際機場升空.



阿拉斯加的冰川山脈.



阿留申群島的雪地荒原.



於台北桃園機場逗留片刻,再轉機飛往越南西貢.



輾轉一萬五千多公里,終於到達新山一國際機場上空.
 

 

那個地方 2 - 往事如風

 



80年代的峴港

我從沒想到會有這一天,我回到那個童年成長的地方。

我們這一代,走過戰火未憩的桑田,就要渡過駭浪驚濤的滄海,當年的分離疑是一場天上人間的生離死别;不料紅塵幾度,浮雲歲月,我回來了。只是花非花、霧非霧,我非我、子非子,一個滿懷惆悵,無限唏噓的遠方過客。

頂著大太陽,騎著借來的腳踏車,這年代人人騎機車,只有小學生才踏單車。 我騎單車只為了回味那種童年感覺,那個物資匱乏的年代,是多麼的艱難困苦。

騎著單車,沾滿泥沙的車輪吻著魂牽夢縈的土地。我像隻輕盈的海燕,穿梭於人群車流,掠過繁華的旺區,熱鬧的市集,縱橫交錯的陋巷,巷頭電杆掛滿著雜亂電纜線,聽不到巷尾深處的雞鳴犬吠,見不著攀附於籬牆的綠蘿,只有在微風中顫抖的九重葛心形葉片。

我驚嘆於小城的變遷,巨大的改變令我愕然,一切與記憶中的印象不一樣,我找不到那片種滿蕹菜的水田,長滿青苔的古井,尋遍不著熟悉的竹林和隴間搖曳的油菜花。世事滄桑,無常苦空,聚時無意,散時無期,當年小家碧玉早就人去樓空。茫然的心惟有憑弔如風往事,人面不知何處去,桃花依舊笑春風。

在同慶街和陳興道的Chợ Hàn市場轉了兩圈,根本見不著任何熟人的蹤影。今日的街市比往昔熱鬧得多,可是感覺惆悵又寥落。我沿著獨立街默默前進,走過雄雞大教堂,成泰街口,史老爹的「平民」飯店外貌依稀如昔,鄰居已起高樓取名「金都飯店」。

蔡翩街Đường Thái Phiên的「醉月樓」與「金鐘」醬料廠早就走進歷史,見不著牆籬角落那棵茂密的雞蛋花Cây Hoa Sứ。專賣北圻蒸粉卷的「進興」小食店Bánh Cuốn Tiến Hưng居然還在,只是不一樣的店面設計裝潢。

我在獨立街和咸宜街的街角Hàm Nghi停留片刻窺睹一楝新建的高樓,這幢建築物的前身是同慶酒廠,法式宅院風格建築,古典優雅,是我好友的老家。如今寬敞的前院不再,重建的建築物似是公家機關之類。當年新政權允許酒廠一家人去投奔怒海(偷渡)以巧奪於黃金地段一塊寬闊的地皮,這根本是一筆無本錢的生意!

下一個街區是條寧靜的小路,街名潘清簡Phan Thanh Giản,從街頭的獨立街至街尾的黃耀街整條路都是我童年放風箏的地方,但是現在我認不出這條路的景色,不是它改變太多,而是全部都徹底改變。 這裡原本有一道圍牆和一條水溝,潮溼的牆根長滿了苔蘚和青草,接著是一排舊式平房。第一間就是「正文」書局,隔鄰是錦蓮家,馮家製麵,林建強家. . . 如今都煙消雲散,一座座樓房拔地而起,街道變得整潔乾淨,眼前的陌生景象巔覆我腦海中的印象記憶。

心中悵然若失,我扶著腳踏車走到黎庭陽街Lê Đình Dương,這裡有條又大又長的溝渠,對面是戒備森嚴的軍營Trại Nhập Ngũ,這邊是「晨星」學校Sao Mai,一個很有詩意的名字,新政權卻改為「陳富」Trần Phú,一個庸俗之極的名字。晨星是小城地標之一,因多年失修已經殘舊不堪,有如一位飽歷風霜、白髮蒼蒼的老人。

這裡屬城市綠地,臨近河濱有個小公園,白騰街、獨立街、徵女王街的街頭都發源於此。晨星斜對面是占婆石雕博物館,館內花木扶疏,枝繁葉茂,環境清靜風雅;博物館隔著一塊空地有個小市集叫鼐軒市埸Chợ Naị Hiên,獨立街到此為止,廷伸下去是徵女王街。 這條街直通機場和樹人(樹人學校本來就在徵女王街),就是峴港的中華會館。此大道乃當年一部分學生必經之路,(樹人是全天制,每天來回四次),然而時過境遷,人事物非;青山依舊在,幾度夕陽紅。

走過鼐軒市集,這段路有點陡,踏單車稍微吃力,幸好這部車有變速器,我把鏈條上到後齒盤最大的飛輪片,這樣踩踏起來省力得多,雖然車速變慢,但車子能輕鬆的爬坡。

就像城市的所有街道,這條大道的樣貌已經改變不少,還一直繼績進行下去。我留意到一個有趣的現象,以前一般民房面寬平均五或六米,如今縮窄成三米,甚至於兩米。正因為縱深與面寬沒多少,人們只好往上發展,所以今天在城鎮的房屋都變得狹窄細長。越南人喜歡把外牆漆上鮮豔的色彩,一家緊挨著一家,款式卻各形各色,看起來一點都不和諧,也許這是越南社會主義的特色吧。

沒多久就到達樹人前門,隔著高大的鐵柵往內窺望,放暑假的校園空蕩無人,我發覺側邊的小門半掩,於是牽著單車步進學校,一顆躁動不安的心悸動不已,彷彿回到初見的時候,目泛淚光,我輕輕地說:「樹人,我回來了。」




弱冠之年的雙魚阿英



阮太學街的花園市場



獨立街的寒市場







60-70年代峴港市中心的獨立街







雄雞教堂前方的獨立街



雄雞大教堂





平民飯店與自由飯店的街區



蔡翩街角,圖中左方為金鐘醬料廠.



蔡翩街/獨立街

 

 

20年代的同慶酒廠遺址(左邊)、右邊為咸宜街.




 

60年代的黎庭陽街綠地公園




黎庭陽和獨立街角的大溝渠(左)



60-70年代的晨星中學



80年代的晨星Sao Mai



占婆石雕博物館







鼐軒市場



徵女王街 Trung Nu Vuong



20年代的樹人中學遺址





60-70年代的樹人之黄金歲月

(某圖片摘自網路)

 

Posted on Mar 13, 2017

 

〈文心雕蟲〉逝水如斯
 


峴港市的河川不多,就只有一條流過市中心的白騰河Sông Bặch Đằng;其它都集中在下面的廣南省。白騰是一條大河,距離出海口不遠故水質半鹹半淡,河的寬度平均五百公尺,全長約八公里,水深三至五米,最深處超過八米。河水偏冷故別名「寒江」Sông Hàn,源始於錦荔河Sông Cẩm Lệ 和永奠河Sông Vĩnh Điện之匯合處,終點於山茶半島的出海口。

錦荔河和永奠河的源頭可追溯到西部的軒Hiên 、 Giằng兩縣蠻荒之地,此處距離峴港七十多公里,有一條叫Sông Giằng的小河,蜿蜒向東流經窮山惡水的A Lưới、Bà Nà進入大祿Đại Lộc和濰川 Duy Xuyên成為迂泇河Sông Vu Gia。

在這裡水道變得複雜,有些支流迂迴曲折貫穿下面桂山縣Quế Sơn的秋盆河Sông Thu Bồn。秋盆也是條大河,流過廣南省磽埆之地,滋養著沿途的森林田野和村落,最後經過奠磐Điện Bàn到達會安Hội An的出海口。

還有迂泇河在大祿縣的艾義Aí Nghĩa開始改變水道,一分為二往東北方流淌,一條成為永奠河Sông Vĩnh Điện,另一條是安河Sông Yên,安河川流廿公里後與粹巒河Sông Túy Loan交匯合成錦荔河Sông Cẩm Lệ,此河的下遊與永奠河又匯合成為白騰河,兜了一個大圈,兩河彼此相遇,相聚相逢自是有緣。

那時候剛來到峴港,第一次見到這條比香江寬闊的大河,心中感到莫名的興奮,只見沿岸泊著美軍各式各樣的艦艇,一艘艘並排停泊河面的漁船隨著浪潮擺盪起伏,一些小舢舨穿梭其間,有機動的、也有搖櫓行駛,船帆檣舟歷歷可數。還有一種奇特的水上交通工具,它是一隻圓形的大筐子,本地人稱為Thuyền Thúng ,艄公需要很技巧的搖槳才能令其緩緩前進,使我這個順化土包子大開眼界。

有一艘長期泊在咸宜碼頭的白色郵輪,有幾層樓那麼高,氣勢不凡,佔去大半個碼頭,船身塗著紅十字醫療標記,阿爸說那是德國人的水上醫院Helgoland號。

每個人心中都有一條河,我的就是這條奔流不息的寒江,它根本與峴港人的生活融為一體。它看著我成長,陪伴我一起走過戰爭歲月和淪陷時期的艱難困苦,一同度過炎熱的夏天和濕冷的冬天,無論心情喜悅或是哀傷,我都走到河邊眺望帆影,凝眸悠悠流水自艾自憐,對著彼岸的青山沈思發呆。

那個年代峴港沒有游泳池,在峴港想游水只有去海灘,或者在河邊,只不過這條白騰河屬商業港,來往船舶眾多,運輸繁忙因而禁止游泳。況且河水受污染,沿岸的水域聚積著垃圾和浮游的布袋蓮,飄浮的油污在反光下散發著曖昧的色彩,並挾著難受的味道;只有一些頑童於炎炎夏日愛泡在河裡嬉水,水性好的儘可能游遠一點,我就是其中之一。

寫到這裡我想起一個童年玩伴,他是我的同班同學(小五勇班),名叫黃還珠,書讀得不怎麼樣,言行舉止顯著流裡流氣,似是販夫走卒的市井之徒,卻偏偏與我志同道合、臭味相投。他很照顧我,教會我許多男孩子的玩意兒,就是他教會我打架、釣魚、釣青蛙、射彈弓、游泳和跳水,哥兒們還一起跑到鄰近的法國人墓園Thành Mã Tây放風箏、撲蜻蜓、捕蚱蜢、爬樹掏鳥窩. . .

他早年喪父,與母親相依為命,有位兄長是裁縫師,家在羅望子市集Chợ Cây Me 裡面一間法式古屋。這間古屋的閣樓堆滿著漫畫書,真的令人寢食俱廢,我感覺身處於所羅門王的寶藏。

古屋的前門庭院有棵碩大的文定果樹Cây Trứng Cá,樹上成熟的果實粒粒鮮紅嬌嫩欲滴,兩個小鬼都喜歡爬在樹上採擷,一攀就是半天不肯下來,滿嘴都是漿果甜汁。這間古屋予我一個快樂的童年!

都四十多年了,往日情境仍然歷歷在目,美好的記憶往往令人回味無窮,雋永恆久。

 



文定果 (Muntingia)又名南美假櫻桃.

 



白騰河的源頭,遠方是出海口峴港灣.
 


白騰街,雄雞大教堂



 



美軍的艦艇

 





退潮時分.

 

 





樸實無華的寒江

 

 

 



德國Helgoland 號





 


 


昔日渡輪.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Posted on Feb 27, 2017

 

〈文心雕蟲〉模糊的身影

 



他永遠都記得那天細雨紛飛,天色黯淡迷濛,就像銀橋橋身灰蒙的色彩,橋頭路旁的鳳凰木撒落一地殘葉枯枝,空氣中彌漫著一陣市集獨特的味道,這是東波市場南邊的車站。

東波市場有兩個車站,另一個在市場北邊的嘉會橋頭,此車站的客運貨兩用車都是藍灰色,印象中跟大人乘車往往都是藍灰客車,這一次卻是搭乘亮黑的客車,而且是在銀橋橋頭的小車站上車。

阿爸解釋我們要去峴港,一個遙遠的城市,要翻過好幾座大山,所以要坐這種馬力強大的客車,這種車子俗稱
Citroën Traction。

剛滿四歲的他天真發問:「峴港響邊度呢?」

阿公(外祖父)握著他的手黯然說道:「峴港響大山嗰邊,即係媽媽同舅父去做嘢嗰度。」

「咁阿公去唔去呀?」 阿公神色落寞,聲音有點沙啞:「阿公唔去,阿公老啦,留返響屋企睇屋。」

三輪車伕和阿爸把行李裝置在後車廂,阿公牽著他的手不時叮嚀,他不知道也不記得阿公說什麼,只嗅到一股熟悉的香甜氣味。母親說阿公誤交損友染上抽大煙惡習,可喜的是於晚年戒除轉過抽香煙。

離別時阿公緊摟著他咽哽:「乖乖!到峴港要勤力讀書,記得寫信俾阿公。」

頃刻之間一種莫名的感觸湧上心來,他跟著哇哇大哭。阿公撫摸他的頭,輕聲安慰著這個外孫,似是自言自語:「你十隻手指頭九個有螺紋,而且係渦紋,理解力非凡,才藝卓絕,將來唔係寫文章就係搞藝術。」

一時間他似懂非懂,父親抱著他安然坐在後座,並指著車窗外面瘦削的身影道:「唔好喊,同阿公講"拜拜"。」

 

 他起身轉頭尋找窗外熟悉的身影,可惜附在車窗的雨滴越來越多,那瘦削的背影已經模糊不清。

亮黑的Traction駛上銀橋,走過香江御屏山,駛向海雲嶺方向,載他離開順化-他的出生地。 從此他身為異鄉人,可是阿公曾經說過:「你係冇鄉下,你只有出生地。」

他頭腦靈活反問:「點解我冇鄉下?咁你呢?鄉下係乜嘢呀?」

阿公半躺在床上,對著煙槍吸食,吐出一口煙笑著說:「鄉下即係一個人出生長大的地方,同埋周圍啲人好密切血緣關係,講同一種話,寫同樣啲字,同一個祖先,鄉下即係一個人的家園。」

阿公徐徐吐出一口煙,眯眼愉悅笑道:「阿公鄉下響唐山,廣東中山一條叫雍陌的小村。」

盯著飄蕩的一縷青煙,他有著無數個疑問:「唐山響邊度呢?」

阿公似是回到過去:「唐山即係中國,響好遠好遠嗰地方。」

三歲的小子天真無邪,還不了解地理的距離,只知道站在門口眺望嘉會橋遠方的地平線:「即係遠到天邊嗰度?」

他喜歡看煙鍋裡冒著裊裊的青煙,飄忽不定且變化多端的動態給予他無窮的幻想力,他覺得搖曳的青煙很像一條正在飛舞的龍,阿公口中的中國龍。京城之地到處都是龍的裝飾,所以三歲的他已經懂得畫龍。

煙燈把影子放大投射在牆上,影子隨著煙燈的火苗晃來晃去,看來有點詭異。他習以為常爬上阿公的床,看他追龍,聽他講故事,問他問題:「點解阿公來到越南?又點解. . . . . ? 」

「阿公同阿祖從香港坐船到越南做生意,嗰時候唐山打仗,返唔到去。」

「後來嗰邊跟共產,人哋唔俾返去,所以阿公留底呢度。」

「共產又係乜嘢人呀?」 「佢哋係咪壞人?」

阿公瞇著眼睛,悠悠噴出一條龍:「呵呵. . . 唔好問咁多,等你大嗰陣就識啦。」

公元一九七四年阿公去世,翌年越共進城,人心惶惶不可終日;還好畏懼共產黨的阿公看不見越共統一江山,那可是他的福氣!

 

 

********************************************************

 

〈文心雕蟲〉山見港

 



1965年立夏,大批美國海軍陸戰隊在峴港登陸,于沿海地帶的「鹹水」Nước Mặn建設軍事基地,有著完美的軍用機場,之後其他地方一個個基地如雨後春筍般的出現,無形中帶動小城的經濟發展,僻靜的港口一下子繁華起來,到處充滿商機,從此這個名不經傳的小城開始聚焦國際全球視野。

「峴港」這兩個字拆開解說就是「山見水巷」。一個開門見山的海港城,有寬闊的港灣,多條河川支流,灣內背山面水的仙沙港水深十多公尺以上,是個優良的深水港,來往如織的船舶艦艇帶來了囂喧、繁榮與興旺。

城市西北方的海雲嶺雄踞南海一隅,這是長山山胍的分支白馬山一個叫海雲的岬嶺,層巒疊嶂儼如一幅天然屏障,完美的分隔承天和廣南省,山勢呈東西橫嶺走向,伸入東海的岬角與對面海的山茶半島遙相呼應,像一雙張開的手臂,環抱著一灣碧水。

城市南郊不遠的沿海地區,有五座屬石灰岩層的小山,並取名金、木、水、火、土,名稱五行山,本地華人暱稱三臺山。群山怪石崢嶸,喀斯特地形樣貌,山勢不高卻嵯峨,山上植被扶疏,歲月長期溶蝕形成溶洞和鐘乳石,這些大小溶洞互相貫通別有洞天,宜探幽訪勝。山中有廟故覺山靈水秀,傳說觀音山那邊有一條流往大海的地下水。

峴港典型的山是山茶山,一座雄偉浩瀚的半島。山的形狀像兩朵出水的藍色摩菇,距離城市中心十公里,座落白騰河出海口的東北方,從峴港任何一方都見到山茶山。佔地六十平方公里巍然的山茶山如渾然天成的屏障,擋住外海吹來的風雨,使港灣成為一個安全的避風港。當年駐防的美軍稱山茶半島為猴子山
Monkey Mountain,也許此山有猿類猴猻而得名。除了山茶山,峴港市周圍的山丘沒什麼猴子,想見猴子只有深入西北方的大山。

越戰時期美軍在山頂建立兩座情報雷達站,海拔六百九十多公尺的山頂屹立著幾面碩大型雷達天線,一座在東一座在西,另一個山頂設有兩座白色球形雷達天線罩,遠程監控敵方一舉一動,這些軍事基地雷達站都成為山茶半島的地標。

山茶山的雷達站與福祥山
Phước Tường基地互相互應,負責保護小城的安全。福祥山是峴港西郊的一座小山,距離峴港四公里,福祥連結著北部的錦溪山,說是山亦不盡然,說是丘亦不為過,它不高不低三百二十七公尺,它的地理位置非常重要,從山頂上俯瞰整個大地,小城內外四面八方的通道和機場都一目了然,它也是峴港機場的天然哨兵,地勢易守難攻,佔盡天時地利,美軍稱它為自由小丘或Hill 327,327是代表山的海拔高度。

美國人剷平山頂建設基地雷達站,佈置鷹式飛彈,並升級為飛彈發射平台,鷹式飛彈可發射到和榮縣
Hoà Vang 圓徑四十公里之內任何地方:蓮沼Liên Chiểu、和慶Hoà Khánh、山茶Sơn Trà、五行山Ngũ Hành Sơn、錦麗Cẩm Lệ 、白馬山Bạch Mã 都盡在飛彈射程中。



(福祥山
Hill 327)



越共對福祥基地恨之入骨,無時無地用火箭或迫擊炮襲擊,火箭是蘇俄製造的M-21 122
mm火箭彈,殺傷力大。戰爭時期不只福祥、其他基地都受到襲擊,民宅區多次受到誤射的災難。峴港遭受火箭的襲擊不計其數,因此峴港市有個外號叫火箭之城Rocket City

七十年代中期,父親在通往機場的徵女王街開了家照相館。這地區屬軍事基地故頗受火箭襲擊,夜深人靜就是遊擊隊出沒之時。他們需要方便攜帶故改造火箭發射筒成為簡陋的三腳架。這種火箭彈道本來就有瑕疵,何況是遊擊式的邊打邊走,往往打不中目標而令人遭受池魚之殃。

剛剛搬來這個地區,很不習慣這裡的環境,照相館旁邊是巷子口,人來人往,不遠處是市集,另一邊去機場和軍事基地,白天車水馬龍,入夜開始射火箭。瑟縮在被窩裡聽著火箭呼嘯,隨後伴之而來是驚天動地的爆炸聲。爆炸過後心覺僥倖,下一分鐘又是憂心忡忡,隨時提心吊膽,不知道什麼時候火箭掉到這裡。一種無形的壓力令人難以入眠,不過久而久之都習以為常。

曾經好幾個夜晚只聞火箭呼嘯而過,遠近轟隆聲不絕於耳,外面沓雜喧囂根本不能入睡,原來對面街被火箭射中,無辜的民宅正起火燃燒冒起滾滾濃煙,空氣彌漫著燐火焦味,熊熊大火挾帶著受害者呼天搶地的嚎啕大哭,天邊閃亮著美軍的信號照明彈。

黃澄澄的照明彈和地面的火光把天空映亮成一片橘紅,今晚不知怎的越共好像不怕死,頻頻出動發射火箭彈迫擊炮,火箭帶著尖銳的呼嘯化作一道耀眼光芒,在黑暗的天空一掠而過,飛蛾赴火般撲往機場那邊。 戊申年春節攻勢,共軍侵犯小城都不得逞,只好猛射火箭。幸好這個環山面海、水深港闊的小城有群山屏障,地勢易守難攻,佔盡地利,在這場春節攻勢中共軍佔不到便宜,只好灰頭土臉撒離退回山上;好一個聞名遐邇的火箭之城─沱㶞、峴港。





火箭之城







一架幽靈式戰鬥機正在起飛,背景是山茶山。



山茶半島
Monkey Mountain

 


 

山茶山的雷達站



 


山茶山的雷達天線



鹹水基地
Marble Mountain Air Facility,遠方是三臺山(五行山)







六十年代的三臺山



鳥瞰山臺山,外海是占婆島
Cu Lao Champ



錦溪山



福祥山山頂





從福祥山眺望山茶半島



福祥山山頂的鷹式飛彈,錦溪山,遠方是峴港灣和海雲嶺(白馬山)



遠方是錦麗河




K 327 Freedom Hill



21世紀的山茶半島和白騰河(寒江)



20世紀的白騰河和山茶山



山茶山山頂俯瞰白騰河/峴港市,右方乃福祥山。



山茶山俯瞰出海口和峴港灣



越共遊擊隊最痛恨的照明彈

 

Posted on Sept 27, 2016

 

智班巨輪隊

咱智班青春玉女何其多,綽號「白馬」Bạch Ngựa的女生就是其中之一。


是誰替她取這綽號已無可考查,不過我很認同這個俏麗的綽號, 白馬身材高䠷,性情溫和善良,取這夢幻型綽號倒也名副其實。 我能想像在草原上騁馳的白馬,順柔的鬢髮於風中飄揚, 體態輕盈動作優美,氣質飄逸如行雲流水。

話說咱智班學友們失散多年,屈指一算有四十多年吧? 以為這輩子不再相見,竟然相遇在網路旳Facebook; 得知伊人在水一方,於山明水秀的海島落地生根, 過著平靜幸福的生活。

有一天她傳來一張相片, 是當年樹人班際籃球賽的智班球員合照于室內球場。 全部人都是熟面孔,只是有些模糊不清認不出來, 有的年代久遠記不起名字,不曾交流的學友早就没印象, 尤其是女生,所以相片的人物我只認出一半(多數為男生), 其他人則靠白馬驗明正身。

一張感人的歲月相片,對我們智班來說是多麼的珍貴! 一直來都以為范先信老師是班主任, 當看到張書民我就有一種異樣感覺,范先信教數學,張書民教體育, 電光石火間我想起一些事兒,中二智旳班主任應該是張書民, 為了小心求證,詢問過白馬和錦蓮,她們也這麼著。

就這張相片使我沉睡多年的記憶甦醒過來, 驀然回首記起一些塵封往事。


相片攝于一九七四年,正值時局緊張,北越共軍蠢蠢欲動, 烽火連天、戰雲密佈。 此時學校籃球賽事活動已經是進行得如火如荼,球員都作密集操練; 没運動細胞的我連連出錯,張書民抓狂、罵不絕口。

我早就拒絕加入球隊,只想站一邊看熱鬧;可是張書民要求參加, 我扺死不從,他擺官架威脅利誘:「叫你參加是看得起你, 不要不識抬舉。」


在那個師長權威年代,鞭打學生體罰乃普遍現象。不像其他老師、 張書民少用藤條,只是出其不意敲你的後腦勺,他是運動員, 強而有力的手指關節使勁敲打你的頭殼,登時眼冒金星, 那兒腫起個泡。我腦勺何止幾個泡泡,真的被敲到怕, 好漢不吃眼前虧,惟有虛與委蛇、賣身求生。

不管怎樣,我含含糊糊成為智班球員,智班籃球隊取名「巨輪」, 圖案是一個機械輪齒,很像樹人倒三角形徽章裡那個輪子, 樹人徽章的齒輪有八個輪齒(喻八德), 咱智班的圖騰多了幾個輪齒。

記得張書民曾經解說巨輪的意義,可惜那時候他有他說、我有我思, 我腦海裡盡是石黑龍的雙節棍和王小虎的降龍十八腿, 要不然沉醉於電影「龍爭虎鬥」的故事情節裡, 誰在意那個簡陋無聊的輪子。

穿著球衣照照鏡子,感到很不自在,有種怪異的感覺,怎麼說呢, 德不配位、必有災殃,小子早有自知之明,真的不想誤人誤己、 自取其辱。


每次的操練我往往找藉口缺席,遑論拍照之時, 所以這相片不可能有我,正因如此這張相片才完美無瑕, 可謂經典之作,流芳百世。

 

 

** 按上面圖片可放大圖片尺寸

相片人物排行由左至右,後排站立左一:李旭升,李法通,劉敏,陳慧玉,杜孟嫻,彭高泉,頼嚴書,黎紫蘭,張書民,施若男,范先信,黄美惠,諸鳳玲,張蘭詩,陳錦蓮,吳月玲,徐見遠,蔡時進。
前排蹲踞男生左一:劉榮華,黄小明(玉春),高志民,黄文良,黄俊德,楊一鳴,彭福裕,郭垂石,林志欽(濟生),徐見棣,李書盛,洪慶德,魏思泉,潘正新。

轟轟烈烈的開幕典禮過後,球賽正式開打。 不像隊友們對籃球的熱忱,除了游泳我對打籃球没什麼興趣。 百般無聊跟著球員坐在觀眾席連打哈欠,他們津津有味地觀賞球賽, 我只想辦法溜走。

我的死黨李法通對我說:「你想退出很容易, 只要犯規四次就被攆出去。」
不曾玩籃球的我傻傻地問:「怎麼樣才算犯規?亅
黄俊德湊近附和:「很簡單:打手、推人、撞人就犯規。」
「踢屁股算不算?」
「踢誰的屁股?」
「張書民。」
「哈哈哈. . . 」
「啤啤啤. . . 」


球場上尖銳的哨聲不絕於耳,仁班/智班友誼賽開始,哨聲響起, 雙方敏捷奪球,球員吆喝進攻或防守,好不精彩絕倫。


下半場輪到我們這班小鬼出場,我被指派在外圍防守, 心中一直想著犯規,我擺好架式,氣定神閒等機會。


終於來了,一股強勁氣勢迎面而來,原來是thằng Tấy 鍾偉南,我揮動雙手阻其去路,他一臉不屑轉側身子想衝出圍, 我即刻揮肘頂開,手肘撞到他的肋骨,他痛得大叫。 裁判員吹響哨子,當然是我犯規,人生第一次被記過、 心裡卻暗喜竊笑。

第二次被記過是扯衣服,太好了!誰知道扯衣服是犯規, 那扯褲子又怎麼樣?


第三次被吹哨時我見到張書民面有慍色,心中感到一絲快意, 嘿嘿嘿,我可不是省油燈,想迫我?門都没有。 為了封阻進攻者前進,我手短個子小,用手攔阻不了, 就偷偷伸腳把對方絆倒,這也算犯規?

我只犯三次規,没機會犯第四次,因為巨輪隊陣前換將, 的確有人看不下去把我換了。哈,正中下懷, 老早前就深明大義我不是籃球的料,可是没人在意,偏偏有人犯賤、 剛愎自用,那又何必當初,哼!

四十二年前的舊事,如今沒多少人記得,正如所言,没有這張相片, 那年的班際籃球錦標賽竟然是越南共和國、 峴港樹人中學最後的一個冬天。

一九七四年九月開學我是中二智班,一直讀到放春假, 學校提早放假,就是聖誕過後没多久, 誰也想不到這是樹人最後的春假,永遠放春假不復課的樹人。

這時候大約一九七五年正月,就是元旦前三、兩個星期, 聽說共軍己越過北緯十七度而兵臨城下,故都順化危在旦夕、 隨時淪陷。峴港到處可見逃避戰火的難民, 這時候城市所有的學校都當作避難所。陽曆二月十一日是春節, 過了一個人心惶惶、流離顛沛的春節,没多久共軍進城,從此樹人走 入歷史。

寫到這裡,不禁懷念張書民,悼惜故人,咱樹人中二智的班導師。

(9/25/2016 脫稿于紐約)

 

Posted on Sept 18, 2015

 

阿英又回到四十年前的樹人校舍,景色依舊,但已人去樓空,歲月不饒人。作者觸景生情,寫下了自己的感觸,懷舊心懷,躍然於紙上。

 

樹人智班                                                   作者:阿英

我回到以前智班的課室,室內桌椅擺佈大致如昔,上鎖無人的課室一片靜寂,在光影折射的明暗交織下看來有點詭異,一種熟悉的感覺使我感到時光倒流,似是回到那個戰火連天、硝煙彌漫的年代,樹人遙遠的崢嶸歲月。我想在這裡找回一些什麼,課室油漆的顏色令我陌生又迷茫,巨大的變遷令我尋找不到過往的蹤跡,只有眼前的殘舊破落。

曾經在這個空間,老師站在講台黑板上,手拈粉筆講解課文,學生有的專注聆聽,或是靜靜翻卷閱讀,有的伏案抄寫,也有人悄悄說話,只有個小鬼心無旁騖埋頭塗鴉,天馬行空的創作,他的便用簿/筆記都畫滿人物花草,從開學到期末考試他都畫著他的憧憬與夢想,或是偷閱一些課外書,偶爾任性我行我素,誰在意那些不知所謂的成績分數。

一萬四千多個日子,就這樣水流花落,一年又一年,倏忽間眨眼而過。戰亂的生離死別,入世的油鹽醬醋,人間生活的百般無奈,繁花落盡身憔悴。 夢想歸夢想,詩意情懷不再,白衣藍裙已走進紅塵、越過滄桑,任那時光荏苒,回首燈火闌珊處,只有千帆過盡的沉寂,才知道人生的青春校園就此一次。

有一張舊相片,是我的小學畢業照,跟隨我飄洋過海,伴我走過大半人生,從相片見到我們的純真童年,少年激情的抱負和夢想。雖然年代久遠相片泛黃,人物表情依然生動如昔,我彷彿見到一隻隻無憂的彩蝶,朝氣蓬勃迎風翩躚。

還記得那個藍天白雲、風和日麗的星期六下午,全班集合拍畢業照,時間已到但人未到齊,班主任黃昌老師帶領眾人於校門分成四排或坐或站擺姿勢,守候多時的攝影師架起相機,鏡頭對焦調整、快門一閃,把大家近乎完美的氣質雍容保留下來,凝聚在一方相紙,那瞬間已變為永恆。

我仍然記得全部男生的名字,女生卻廖廖數人,後來求助於陳錦蓮,補充了多名女生的名字,雖然不算完整,但在我心中是一張完美的畢業照:樹人小學第四壹屆智班。

 


** 按上面圖片可把圖片放大


前排的女生從左到右是:顏美亮、江朝仙、羅潔亮、劉敏、吳月玲、高美莉、張潔莊、XXX、陳慧玉、鄧碧玉。

後排是陳美美、吳金鳯、 陳錦蓮、 鄭月玲、張蘭詩、江朝影、杜孟嫻、諸鳳玲、何小明、蔡玉霞、陳明蓮。

前排男生從左到右:班主任黃昌,霍德明、李旭升、李法通、劉永興、潘正新、郭垂石、徐見遠、朱華南、周志英(作者)。

後排男生:劉榮華、黃文良、魏思泉、鄒華雄、黎文韜、高志民、黃俊德、徐見棣、凌志强。

這次的畢業照少了好幾個人,我記得是彭福裕、鄭國樑、何振聲、林志欽、杜子啟、魏思源 ... 的確是憾事一件。

每次看到這幾張清澀的表情,拙樸的心靈,純真靦腆的笑容,禁不住問自已:他/她們現在在哪裡?當年的英雄好漢,昔日窈窕淑女,所謂伊人,在水一方。

人生聚散無常,多少次滄海化作桑田,相片中的金童玉女也許已經成家立業、白髮蒼蒼,縱然相遇也不識。

智班的學生伶俐乖巧,往往聰明過人,高學力,成績優異,雖然不像别班那樣團結精神,有點山頭主義的毛病,三兩個情投意合走在一起,或五六人志同道合自然成堆,彼此之間的情誼和諧單純、如水乳交融,也像別班一樣是是非非,有著許多歡樂或憂愁。

智班多班花,班草也不少,籃球健將不在話下,當年的「巨輪」隊在球場上所向披摩、威震八方;還有一些虛張聲勢、欺善怕惡的班霸,他們只敢欺凌我這些瘦小的同學,在外面卻裝孫子、俯首稱臣,一想到這幾個裝腔作勢的牛頭馬面,我不知覺笑起來。

有一首歌,是樹人校園歌曲,歌名《懷鄉》,我心中不知唱了多少次,還會一直唱下去:

我的家園,在遙遠的天邊
可曾記起,路雁嘶鳴,蒼鷹苦笑

我的家園,在熱情的海濱
可還有那,浪濤呼嘯,巨風咆哮

那海鷗,愉快的翱翔
那浪沫,淘出了蚌殼

日沉了,片片帆影輕輕歸來
春到了,雙雙海燕翩翩重回

花謝了會再開,燕子飛了明年又回來,只有那泓逝水永不回,儘管流光是那樣倉促,恰如流星稍縱即逝,像一條蹉跎歲月的小河,流落在無間的桑田,忘情於滄海的盡頭。

從那堆流光碎片中拾起殘餘的記憶,我依稀聽到清脆的笑聲,朗朗誦讀聲,急促的鈴聲,球場的操步哨聲,一切談笑風生喧鬧聲,彷彿還在耳邊縈繞。多年後回想起來,依然令人心弛神往;心中濃濃的思念挾著淡淡輕愁,我更能感受到古人的「此情可待成追憶,只是當時已惘然。」

1974年的冬天比往年更冷,滿城淒風冷雨,隨著時局動蕩人心惶惶,肅殺之氣詭異沉重,學校提早放春假。過年後因戰火爆發而停課,遭遇兵燹的難民湧入小城,城市所有學校、公共場地都充作避難所,一直延長到翌年夏天。

1975年三月下旬山河變色,小城失守淪陷,新政權接管僑校並改換校名,華校徹底變成越南學校,樹人中學從此結束走進歷史,智班也跟著消失無蹤。

 

Posted on Friday Sept 9, 2010

那年九月                                                                                作者:阿英

一個星期二的早上,大家都正在埋頭幹活,打磨房的馬達軋軋聲和抽氣機隆隆聲交織著,高壓蒸氣機溼熱的水氣氤氳著工場一角,超音波洗滌器正唧唧絲絲作響。

老闆阿Mark正在打電話和客户聊天說地,Sheiry 端坐在高倍放大鏡下專注檢查著每一件完成飾品以包裝寄出,印度人Patrick正脫下阻擋紫外線的特殊護目鏡,順手轉弱焊槍的氧氣,只留下一點煤氣以保留焊管上的火種,熾紅耀目液態鉑金正逐漸冷卻而轉變成銀灰色。

Patrick走過來問:「阿Châu,你的鉑金片想要多厚?」

小鬼頭回應:「你替我輾壓成1.6mm厚度吧,這顆十多克拉的石頭。」

窗外藍天白雲,排排擁擠摩天大樓的玻璃和金屬物質在陽光下閃閃發光,收音機正播放著卡農D大調,使到工場的氣氛輕鬆無比。

八點半過後不久,小鬼頭想走到樓下買杯咖啡。就在這時候,一沉重怪異如雷聲響起,沒人在意是啥,須臾間載著耳機的鑲嵌師Santos大嚷起來:

Oh shit ! The plane that crashed into the building... 」那時候大約是九點鐘。

大家還沒回神過來阿Mark即時衝到收音機轉換頻率,柔和的音樂一下子轉換成廣播員焦慮的報告,頃間氣氛沉沈重下來。

大夥兒停下工作紛紛議論,怎麼會有一架飛機撞入一幢摩天樓?1945年曾有一架B25轟炸機因迷霧而撞上帝國大廈的第八十層,在紐約真的什麼怪事都有。

Mark和小鬼頭乘電梯下到街面,只見人頭湧湧擠在大通銀行的電視機前,從螢光幕中驚見世貿大厦上半層正烈焰騰空,冲天濃煙滾滾,煞是驚人。

稍候另幢大厦忽地出現一部飛機正以高速衝向大厦,又平地一聲雷。

剎那間強勁爆炸力震跨大厦所有玻璃門窗,數十噸的飛機汽油掀起熊熊大火正狂吞著大厦的七、八十層高處。

一時間人人都嚇呆了,沒人敢相信眼前事故。街道上多輛救護、消防車連同警車扯著尖銳刺耳的警報器呼嘯而過,快速駛往下城方向。

烈火使得大厦上空氣溫飊升,令多輛直升機只得盤桓於大厦外圍,沒法近身降落於高溫的大厦天台。

小鬼頭急忙打電話回家,得知學校已緊急罷課,女兒正從學校搭公車到中央公園60街的Plaza Hotel,從Rockefeller Center60街只十個街口,走路十多分鐘而已。小鬼頭立刻跑回工場把東西鎖入保險箱後就匆匆去接女兒,路上行人個個臉色惶惶不安,回望34街帝國大廈天邊數架F-15鷹式戰鬥機正在天空盤旋,以守護著大都會的領空。

小鬼頭在約定地點見到女兒時方才寬心:「女兒,我們趕快回家去。」

Daddy呀,聽說曼哈頓區的地鐵已停駛。」

「沒問題,我們可以走過Queens,那邊的地鐵該正常運作。」小鬼頭想到皇后大橋(Queensboro Birdge) 離此地不遠,先過河回到皇后區再說。

那時候是十點鐘,大厦的鋼鐵支柱在猛熾熱烈火中熔化成千千萬片碎屑、繼而揚起滾滾濃煙塵土轟然倒塌。

廣播員歇斯底裡大喊:「No...no... it's collapse... the tower is collapse...

瞬間有人呼天搶地吶喊:「Oh my God... what's going on ?

小鬼頭和女兒正快步跟隨人群走在橋上行人道,驕陽下人人汗流浹背、愁眉不展,從下城河口吹來的海風帶有陣陣難嗅的焦味。

小鬼頭停下對女兒說:「你累嗎?我們可以休息一會兒再走。

「好啊、daddy,到底發生什麼事呢?」

「不知道!我真的不知道,只知是一場很可怕的事情正在發生著...

站在橋上父女倆和人群扶著鐵柵欄遠眺城市南方,另一大厦正在大火中燃燒掙扎著,天際的重重煙霧沉沉壓著人的心頭,那百多層的摩天大厦也終於隨後坍塌在層層黑煙砂塵中,手上腕錶正指著十點三十分。

兩幢高聳入雲的摩天樓一下子夷為平地,化作一堆四、五層樓高的廢鐵石礫焦土,陣陣灰煙彌漫著整個下城和哈遜河的天空。

人人都驚愕著眼前的情景而呆若木雞,人群中有人抽搐慟哭。

橋上洒下的熱淚融入橋下的河水,凍涼的河水都那樣的冷漠緩緩地淌流,不曾起點漪漣。

驟然間小鬼頭想起Simon & Garfunkel那首充滿溫情的The bridge over trouble water「跨過惡水的大橋」,心中一片茫然若失、心有所思。

當年他倆走在這大橋上,望著滔滔流水福至心靈而創造了這首舉世名曲,假如他倆見證到這場斷腸悲慘的歷史一刻,那會有什麼感受呢?也許會創作出一首像貝多芬的悲愴交響曲或小鬼頭的悸心無言之歌。

                                           

Posted on Wednesday Mar 23, 2010

〈自作多情〉 一張舊相片                                      作者:阿英 

菲律賓巴大安難民營:作者阿英(右一)、王永強(最高的)、王永健(二高)、陳錦美(手抱小孩)

陳錦蓮(雙手扶著紅衣小女孩)王永年(左四)

一瞬間福至心靈,在後院車房小閣樓的一角找到一個紙皮箱,赫然見到一張舊相片。

一張拍於巴丹半島翠綠山頂上的相片,背景是在PRPC Vùng 1 Derparture Area

真的不記得是怎樣懈逅這位小姑娘,只記得答應在那天去送行,在Vùng 1 見到一大堆「樹人」,生熟、冤家面孔都有,那種氣氛似曾相識,是峴港「樹人」的con nhà lành氣味。

  「來來來,大家來拍張相片作紀念。」

  「嗖嚓!」就這樣的胡裡胡塗挨在一起。

相機鏡頭和機身的彈簧機械葉片操作跳動速度是125分之1秒,那一點光影通過晶瑩剔透的多層凸透鏡片,曝光在菲林膠片上。

在菲林膠片上的光影又曝光在相片紙上,然後浸過顯像液、定影液和清水的漂洗多道手續,才創造出今天握在手上的一抹鮮明回憶。

相片中盡是那時候的風雲人物和未來的將材之士,中間的小姑娘笑得很甜,也很美。到底阿永強吃啥長得這麼高,風度文雅的王老師有著健美的身材,是打籃球打出來的吧。曾和阿錦蓮同一屆畢業班,多年後意想不到會在這兒相遇,也曾和王永年同讀一班。還有一些陌生又熟悉的男男女女,各人都朝氣蓬勃,充滿展望相約於彼岸。自從離開學校後就少和學友們見面了,這次的「聚會」是最後一次吧,在一個晴朗的早上。

不管怎麼樣,一夥人在一起對著相機鏡頭,等著相機快門跳動捕捉剎那間的柔和光影,也是一種緣分。

人生的悲歡離合,一轉身就是一輩子。

 

                                 

Posted on Friday July 4, 2010

夢中菩 10

 

今天大地起風,河水匆匆湍流,沒了往時那般悠閒淌流,水中充滿着上遊漂流下來的泥濘朽木沙土,使河水看來暗淡渾濁,如天邊烏沉的陰霾。

水流急故水面有浪,灰白的浪花朶朶互相恣意追逐,潮水高漲,比往時混沌得多。從各處窪地水田溝淙的水葫蘆,水草,水生植物被急流拖拽拉扯漂浮出來,匯集在橋頭土墩子下的河角灣塘,無浪區中白茫茫的蘆花隨風搖晃,層層水草縈繞其間,枯枝殘葉堆積於緩衝坳窪。

這是寒江被遺忘的河坳一處,一大片浮沙淤積沙洲,生滿綠色植被形成避風堤壩,在新春謐靜的流光中悄悄開著滿地白色的小花。每一年的漫天飛絮和海風吹來的海沙無處不在,稍遠前左方是跨越河水的 De Lattre 鐵橋,世代悠忽天地中。

千萬浮萍盪漾隨波起伏,綠了一灣春水,隨波深情弄青影。

破落的小廟孤伶座於一片茅草河灘上,民俗樣式渾樸風格,古老瓦片土木工程,建築年代不詳。頂蓋瓦隙間滋生着三兩棵小榕樹幼苗和根盤瓦頂一角的小菩提樹,於青苔地衣之間綠蘚根鬚糾蔓,是飛鳥無意中移花弄木的播生。

廟前門檻己殘破不全,面無遮攔,橫樑塵土附凝,牆上佈滿霉黯斑影。細白海沙堆積於沿邊牆角,是從南中國海隨風飄蕩過來的沙子,其間帶着數枝枯黄松針葉。

小廟俗稱〈魚公廟〉,只因此廟為祀奉一具魚公骸骨。

魚公就是鯨魚,鯨魚在沿海漁民有若神明地位,亦可說鯨魚是漁民的海神,鯨魚活在漁民的心中,也活在大海的神話中。

東海傳說中的漁船遇上暴風雨時魚公就會來相助,它以巨大的頭部和背脊,强而有力的身軀頂著漁船,牵引拱托入近海安全地區。

有一個古老迷人的傳說:

三百年前的南越王阮映和光中山西政權爭天下時,有一次被打敗而逃亡躲避於昆島和富國,曾幾番求救於暹羅。若干日子阮映恢復原氣,養精蓄銳,捲土重來,與山西政權再次决戰於Binh`Thuan 平順城。

阮映出兵圍城並佔居上風,悄後從平定Binh`Dinh. 趕來的援軍使山西政權轉敗為勝。阮映軍隊被殺得落花流水。大勢己失,阮映帶着殘兵殺出一條血路,驅船往南方水上逃亡,山西政權精兵於後窮追不捨。前面江口出海處卻巨浪滔天,一場暴風雨正來臨,阮映惟有祈願求救於蒼天。

霎時從海中浮出鯨魚一雙,各左右夾穩船舷兩側,山西政權追兵船艇在暴風雨的蹂躪中全軍覆沒,雙鯨則挾送阮映殘船平安到達岸邊。昔日阮映登岸之灘地屬VàmLáng, Kiểng Phước Gò Công 省。1802年阮映打下半壁江山,稱帝嘉隆,心中念念不忘雙鯨之恩情,封鯨魚為神魚,至紹冶朝代奉封為南海大將軍,世代流傳下去。

以至有那麼的一天,一隻迷途的小魚公從南中國海誤入峴港灣,又不知怎的越過仙沙港口的淡水線,拐入白騰河。徘徊流連於河中,最後溯江而上,遊過鄭明世鐵橋後,擱淺死在對灘沙洲上。

「就是在我們對面長滿沙葛木薯的那片河灘。」

「人們為了紀念感恩鯨魚,把收集所有的骸骨裝在一副鮮紅如血的長方形棺材,棺木擺放在小廟的廳中,並有水泥砌成的簡樸祭台石鼎,享有人間香火。」

小廟的破落己有一段日子,上一次和友人來時於仲夏三伏天,看到廟前那股清涼綠水,心中早就蠢蠢欲動。順手按下單車後輪的箝鎖,脫下襯衫長褲,綁紮於單車上,就一頭栽進那陣涼沁透人心脾的清涼河水。

魚公廟前那河灘的水沒有半粒沙子,不很清澈的水下儘是淤泥,少許水生植物。赤脚下是凍涼的鬆軟泥濘,每一腳踏下都深陷七、八公分,那泥濘還吸緊住腳底板不放,感覺極之不舒服。

不像在順化靈母寺前面香河的淺灘,水草藻類叢叢蔥綠沙礫中,河牀下還有些滑潺卵石,魚群穿梭暢遊其間。老家大小河川的河水,都有着相同的甘甜。

淌過了鄭明世鐵橋的水味道就不一樣,鐵橋那一邊的河水帶有灣區的淡鹹味道。正如清平海灘的海水,和隔著山苶半島的美溪海灘海水味道不一樣,外灘烟海大洋來的水鹹得多。

「似妳的眼淚一樣鹹。」

「你怎樣知道我的眼淚像大海一樣的鹹?」風中的輕聲細語。

「妳感傷時的淚水有大海的味道。」

不管是妳眼中的淚水,美溪面對深海大洋多浪的惡水,或是港灣中靜流的柔水。雖然不一樣的味道,但都一樣親切有情。

小廟座落於常人罕至的溼地,平時只有一些牧童和他們的水牛嬉水。往日的香火己絕,頂塌破洞一角,荒蕪的廳堂只嗅得潮溼霉黯氣息,點點塵埃在陰沈光影中飄浮,棺木倒歪斜移,陰森白骨散落一地。只見一條條長短不齊的肋骨和己一堆脊椎骨,比一般的牛骨粗大得多,在歲月顯現出那抹滄桑曖昧的慘灰。

上初中時候曾畫過鯨,從學校的圖書館裡搜索一切鯨的寫真,曾一度沉迷、喜愛鯨類一族在深藍水冷中的神祕,傲然自得悠然暢遊四海。

如今依然神往鯨類那些傳奇,抹香鯨的龍涎香,求偶時座頭鯨低吟之鯨歌鯨語,鯨語雖只有三兩個單音,卻和諧般迴盪在充滿生命力的海洋深處。

「怎麼會搞成這樣呢?」小女孩忿忿然的婉惜。

「從來沒人會去侵犯一座魚公廟,一座神廟。」小男孩不解的搔著凌亂的長髮。

該是坊社幹部他們對小廟的破壞,裡外被砸搗得一塌糊塗。那幾年不學無術的小弟們學上面的老大哥〝破四舊〞(破除舊思想,舊文化,舊風俗,舊習慣。)而對民間的神竈廟宇砸個稀爛不曾手軟,他們還大言不慚說是破除迷信,提倡人民的清新意識,教育群衆;表面上是領導群衆,骨子裡唯我獨尊,順我者昌。

「噯,幫幫忙,把骨頭擺回棺材裡面...」男孩燃起稍早從天后宮阿婆討來的香炷,整束插在石枱上的隙孔。

在寂寞的新春吉時,小廟算是有點香火氣息。那飄忽的縷縷青煙有如小鯨生前的翩然輕盈魂姿,在深藍大海中隨磷蝦起舞。

小廟中迷漫着淡淡檀香味,小女孩檢起一塊塊白骨,拿在手中痴痴的看著,輕輕的撫摸。從大海深處來的奇異,曾有生命靈魂的物體,儘管已是過去,幽幽白骨仍帶着一種神祕迷人的魅力。

可憐的小傢伙,不知怎的脫隊迷途、進入這死亡水道。難道它感覺不到海水的鹹度?海床的深度?有些鯨能利用聲鈉音波探測定位。它沒有這個本事,這是它的命數,它的命理運行要它在這兒滅亡,它就莫名其妙的游到這裡,待回歸大自然塵土。

天上的星辰也有命數殆盡之時,一顆行星滅亡瞬間爆炸所發出的巨大能量磁場輻射,有可能會使你願望成真,假如你的意念能在爆炸的一剎那完成。從古至今,無數天真癡心人對流星許願,似無人能得願。不管怎樣,不可否認,它最後時刻璨爛的光芒劃過天際時,氣勢是如此的磅礡壯麗淒美,它的光芒無可比擬,扣人心魄動人心神。

「許一個能令你永遠快樂的願望。」

「時時想著你所擁有,幸福就永遠在你身邊。」

「勿妄想強求那些虛無榮華,煩惱因而滋生。」

「真心祝你好運!」

約半炷香時間,鯨骨己一件件回歸本位,香炷味沖淡那股溼氣,小廟看來清爽整潔得多。

「這小魚公的歸宿比二哥來說是幸運得多,它擁有它的棺木,曾享有祭祀、人間香火。」

「二哥什麼都沒有,就這樣的帶着一縷黑煙,永遠消失在星空長夜中,來不及說一句珍重。

1972年烽火冲天的一個初夏,南北軍雙方於安祿戰場中重兵交鋒,一爭軍事要地的控制權;萬物之靈的醜陋兇殘作為在文明時代何嘗停止過?

聞名的〝夏日紅火〞戰 役使得美麗安靜的大地炮聲連連,煙霧迷漫中火藥燐光閃爍。槍聲四起,綠油油的山水一下子被雷火毒煙污染,遍地的彈殼彈匣,巴祖卡、迫擊炮爆炸後遺留的尾翼,比山花野荻還要多。

安祿是一個小鎮,圓徑上下一公里,屬平隆省;座落於西貢首都北方九十多公里。此地經緯處於軍事必爭重地,是阻擋共軍從高棉邊界西北兩翼進入西貢之制動阻塞點。

命運的注定,是小鎮永遠的痛。

同一國民同類種族正互相厮殺,靈長類的斷肢殘體漫山遍野和佈滿於鎮中大街小巷。腥味濃厚的有機液體在荒野草叢和市鎮的廢墟中顫慄,血液中細絲蛋白纖維網結成膠凍狀,黏稠在蔓藤落葉上隨風沙而蠕動變形;異於溫熱的鮮血正從撕碎的斷手殘足噴濺而出,從碎裂分割的人體骨骼潸潸流下,模糊了蔚藍穹蒼下萬頃萋萋綠野。

空間中充滿辛棘噁心的濃煙,炮彈盡情恣意的呼嘯,震天爆炸声連綿不絕,從小鎮街市到田野阡陌叢林地,籠罩在烈焰毒霧硝煙深處。漫天盤桓蓄勢待發的殲擊直昇機機隊翩翩輕盈如雨後塘畔蜻蜓。雙方師團装甲坦克巨輪履帶揚起滾滾沙塵,碾碎了多少青春的夢幻和理想。

人正在造孽,天怔怔茫然的看,大地無奈領會到人類文明歷史中最醜惡的一面。

從開始有人類,有部落,就有糾紛矛盾,瞋怨貪念中衍生出仇恨,導致永無止境的戰亂殺戮。

太陽系中的地球人儘管有高尚的情懆,深厚的感情、一定的智慧,聰穎凌駕於其它生物之上,可惜利益當前令其心神喪失,禽獸不如。現今人類文明生活思想科技發展成熟,但是都一樣不可避免地自相殘殺,爭個你死我活,互不相讓;人類的每一個世代重複又重複著的行為,乃人類千萬年來之遺傳基因?!

那鮮紅曳光彈引導槍手摧毀黑夜中之目標,無形中也暴露出射擊手的位置,形成對方的目標靶子。

有因,就有果。仰或有果,才有因?狡黠的人好倒因為果,荒謬透頂。

敵方游擊隊和他們正規軍最拿手的是巴祖卡肩扛式火箭導彈,巴祖卡(Bazooka)本來是一種反坦克重甲武器,但對於低空盤飛的直升機都一樣有效。這種沒後座力,輕便攜帶,全天候靈活於熱帶雨林中作戰。因火箭彈身圓徑40mm故俗稱B-40,供應者是俄羅斯和陌生的祖國。

在椰林黝黯上空盤桓的黑鷹戰鬥直升機正被地下的B-40狙擊手瞄準、鎖定着那曳光彈的來源。輕巧的40mm火箭砲在深邃的夜空中劃出一條泓光,帶着芒尾的火箭疾射向那隻墨綠大蜻蜓。

火箭擊中鐵蜻蜓的腰部,濃縮炸藥於機艙中霎時釋放出巨大能量,加速空氣的高壓力,鋒利熾熱金屬碎片以高速射往四面八方。爆炸的超強高温連接引爆機身兩側火箭筒中多枚81mm空對地穿甲火箭。

直升機傾時四分五裂解體,在漆黑空中如一朵正在綻放的曇花般耀眼璨美。

一場要命的物理化學變化,使到什麼東西都不剩下,如瞬間燦爛繽紛煙花閃照,過後只是消失在廢墟荒野虛空中的一團黑煙,一縷幽魂,冥冥英靈抱憾千古恨。

這場戰足足打了兩個月,滾滾煙熏火燎中的大廝殺,從市鎮到郊野沿著鬼哭神號的13號公路,血流成河,雙方死傷枕藉,屍橫遍野,北軍的T-54T-55BT-76坦克裝甲癱瘓於對方坦克M-48和黑鷹、眼鏡蛇(戰鬥直升機)的高爆火箭下。

共和軍終取得控制權,北軍雖敗猶榮。假如沒美方空中砲台B-52轟炸機隊,特種傘兵的奮戰不懈截擊氣勢洶洶的北越軍,醜陋的歷史肯定會重寫。

那邊廂尼克森正與中南海集團大嚼北京烤鴨,金碧輝煌賓館內酣煮茅台論英雄。

怎麼說呢老天,還不是命中的定數,世間一切的大小事故因緣,冥冥之中早已設定於六個法力無邊的方程式,是經書中的「六道」。每個方程式又套著無數個小公式,天地娑婆中萬物各有其命運緣由。

命運是一種不可思議、強大而神祕的力量,那奇妙虛無縹緲的命運左右著太陽系中所有物質。古今中外從來就沒有任何人可以改變命運,藉著占卜算命以人的五行,八字為標本來推算將來的命運,想深一層就心起疑竇。

自古人的生辰八字輕率簡陋,不夠細膩準確。一個時辰是現代的兩個小時,一個小時有六十分鐘,一分鐘有六十秒,一秒有六忽。

零點零一八秒為一念,二十念為一瞬,二十瞬為一彈指,二十彈指為一羅豫,二十羅豫為一須臾,須臾後為剎那剎那是人類普通計算最短的時間。

須臾有多少剎那永遠沒有人知道對於人類來說是沒有意義,對於蜉蝣來說就相當於人類的一個星期?也許個把月的時間?而人類的一個月圓月缺在宇宙中來說只而相當於一須臾?

話講回頭,以人類普通計算的時間,當然不能這樣詳細計算,可是根據不詳細的資料推算出來的結果何來準確?差若毫釐,繆以千里。

就算準確靈驗,誰能去改變那個將來? 誰可對抗那神祕的強大力量? 

能預知未來命運,不一定是件好事,人生中不再有「希望」,每一天過的日子如同翻閱舊報紙般無趣。會預知某年某月日將失去某親人,失去某件珍貴的東西,遭遇到凶險事故而不能改變,眼巴巴待其來臨觀其發生,真的是痛苦悲傷欲絕。

古今多少人都想知道自己的將來,其實每個人都可以知道曾經發生的事情,當其走完自己的生命歷程之時。過去的時光,幸福的童年,美好的壯年離開我們越來越遠,遠到日落西山盡頭處,沉沒於古老的大海裡。

花謝了會再開,月蝕會再圓,自己失去的有些不再重有,如流光,青春,愛情,親情,友誼,失去的就是失去,只有在回憶中去回味。

她悲慟的眼神在香炷煙霧中閃爍着,使得廟中的精靈動容,外面河水正咽鳴,廟裡的香火是從天后宮帶過來,正如奧運會的聖火從奧林匹克山遞送過來般尊貴。

感覺上廟裡的氣味清新得多,不管怎樣,這隻小魚公跟我們有緣。

鯨魚是中南半島漁民海上的神靈,正如 媽祖是南洋華人心中的神靈。無處不在的神靈,一組飄浮在空間的記憶體,貫穿時空的命運安排,誰曾在這個破落的小廟裏創造往事。

亂世的變幻,斷魂的生離死別,小廟頂壁上角的菩提樹苗,正欣然等待著風雨滋潤成長,歲歲長伴小廟,是哪一世注定的塵緣。

妳是菩提樹,我是守護著妳的小廟,一輩子忘情陪伴著妳的寂寞,心脈相連;

如妳是小廟,我是那青翠菩提樹,晚晚向天邊流星許願:生生世世,永不分離。

                                                                                  脫稿于紐約 201072

Posted on Friday Mar 2, 2010

夢中菩提 9

 

大年初三,天空多雲,一片灰蒙蒙,時而起風,揚起妳一身素白長衫。妳天生是要來穿長衫的。

裁剪極盡合身的上衣襯托出優雅的嬌小玲瓏,飄逸的裙襬及寬筒長褲,美得像風中一首詩,水中一朶蓮。那長衫裙襬左右各開高衩至腰部而露出一點兒性感小蠻腰,若隱若現的渾圓白晰小腹,使人心湖波濤起伏。

「新年怎麼穿起〝校服〞呀?」那份無可比擬的喜悅,慢慢地擴大著。

「是你所喜歡的〝河東絲綢〞啊。」每次相聚時妳都想聽這首歌,我小小聲偷偷在妳耳畔磨蹭,因為在那荒唐的年代,它是一首禁歌。

 

「西貢的燠熱驕陽,我驟然感受到一陣涼意,

因為妳,穿著一襲河東絲綢。

一直來,都喜愛著那素色綢衣,無窮盡,深深的愛著河東的絲綢長衫。

仍然記得,妳一頭短髮,默默無言的坐在這裡。

圍繞著我們的秋天,是多麼的漫長無止。

我的靈魂,匆忙地畫作妳的肖像,並急促的打開那扇心靈之門。

仍然知道,妳來了,又走了,不怎麼樣,雨下了,又晴了。

只是要走時,怎忍心不留一句話。使我呼喚著,那憂愁詩篇的迴響。

妳在何處?秋天的短髮。

請妳為我而殷勤相守,那襲河東衣裳。一直來,都喜愛著那素色綢衣,

無窮盡,深深的愛著那河東絲綢長衫。」

 

初次相晤時,妳詫異我會唱這首歌,一個血統純正的華青小子。

「有一點我不明白,歌詞中〝秋天的短髮〞是元沙(作者)有 個短髮情人仰或跟隨樂章的韻律聲調而取呢?」

「有可能都是吧。照樂章的韻律平仄聲調是肯定的啦。」

「西貢地緣近赤道悶熱,前衛時麾大都會的女人都愛短頭髮吧。」

「那短頭髮配著長衫有點不相襯吧。」

「不是每個人的審美觀要求那麼高吧,你這個Ba Tàu好囉唆。」

「哈哈,凡事求是,雖然執著不是一件好事;可是你不執著有時就會失去一些機會。」

「新年,我們去燒香拜拜,好嗎?」

「好啊,跟隨你浪蕩漫遊四海。」

 

「到了。」

「我們不是去燒香拜佛嗎?到這兒幹嗎?」

抬起頭仰望高聳大樓,原來潔白如玉的兩座大樓今已殘舊無比,牆壁邊角啡黃斑駁,處處佈滿積水,墨綠苔痕滋蔓出一幅幅譎詭的圖案,大樓在滄茫歲月中無言相對,似在緬懷著一隻隻飛去不曾回來的小燕子。

 

天后宮座於兩幢大樓之間的空矌廣場深處。

「這是我的老學校,裡面有一座廟宇,是祀奉 媽祖。」

「衪是中國東南沿海的神祇,是漁民與南洋華僑心中的海神,也是一種信仰。」

「媽祖又名天仙聖母,天后娘娘,天妃娘娘。。。我們暱稱為阿婆。」

好久沒來過學校了,去年有來過一次,是找〈樹人樓〉側壁〈合作社〉的阿森,關於他那把吉他買賣的事情。

 

永遠忘不了〈合作社〉裡頭的咸煎餅,一塊錢一小包的牛肉乾或酸梅子,一小杯甜果汁或荳奶,至今仍念念不忘那股神仙味道,那圍著領巾肩夾船帽的日啊。。。

 

寂靜無聲的〈樹人樓〉使人心酸,那一年在樓下你推我讓、熙熙攘攘的小五勇班那些黃毛丫頭小子今安在?對面天后宮左翼的單車停車場只有一小堆褐色殘葉隨著陣風旋轉,轉過停車場和〈樹人樓〉空地上中間的九重葛花圃,小花圃早已不再綠葉成蔭,只有空洞的泥沙,聚攏的落葉 在微風中沙沙作響。

 

昔日校園處處鶯燕國語,學子不絕誦讀聲彌漫於朝陽中,如今人去樓空,門窗深鎖,只剩下空蕩的默然。好想仰天長嘯,呼喚著遠方的遊魂,南中國海的蔚藍天 際永遠都有著一層灰濛積雲,正如心中除不清的一團陰沈夢魘,失去的赤心童真,失去的樹人同心結,一切都已飄遠到下輩子。

也許有著那麼 一天,時光倒移,過去的璀璨奇蹟重生,轟烈如台灣島的光復初始,荒唐的夢囈不用再寫在空中,留待菩提心中。

 

天后宮殿堂正香火鼎盛,女孩子虔誠雙手合十,臉部側面鼻樑整體線條協調而自然,身體修長苗條,比例搭配的極是協調,是個天生的實力模特兒。

 

〝我的靈魂,匆忙地畫作妳的肖像,並急促的打開那扇心靈之門。〞

希望有那一天:〝只是要走時,甭忍心不留一句話。請說聲珍重。〞

「香火瀰漫裊裊中的妳,一身素白,一意禪心,一塵不染。」

 

阿婆似非而是拈花微笑憐惜的看著兩小,往日小男孩已經雙十年華,是展翅高飛的小蒼鷹,無畏天多高地多厚,路是人走出來,小河流都是在重山阻隔中尋找出路。

 

「據說好多好多年前學校是一片荒地亂葬崗,天后宮建築之前是學校的禮堂,曾出現許多靈異事件,所以學校尊重請來阿婆,觀世音,關聖帝,財帛 星君鎮守。」都是從一些學長處聽來的。

 

「阿婆保佑我們,從此學校裡平安大吉。」 

「妳要不要求隻靈籤祈福?」

「不用。靈籤在心中,在緣中。何必強求洞悉天機。」

「求到隻上上好籤,你會以為理所當然的得意忘形、輕心大意。得到中籤就患得患失,而下籤會使人寢食不安。」十七歲的可人兒,妳該去讀哲學。

「是啊。該來的會來,該走的沒人擋得住。」

「〝仍然知道,妳來了,又走了。不怎麼樣,雨下了,又晴了。〞」緣起緣滅,不可說,不可知,不可解。

「從沒想到會來這裡參拜,也見識了你的學校,好大的一間華文學校。以前只知道順化芝陵街的〈光華〉華文學校。」

「後面的室內籃球場門已上鎖,不然我會帶妳去看看。」

「室內籃球場有個舞臺,那是我心中最美麗的舞臺。」

「你讀完高中嗎?是那一年呢?」

「哈哈。。。北軍進城那年我讀初中二,就是你們越南人的第8年級。功課一般,成績中等。」

「新政權之後的教育政策課本政治性質濃厚,我不反對政治,反而對政治有一種異趣的反應。不過我喜愛的政治是正直無私的中立立場,而不是奸詐、私有化、獨裁、假人民、民主之名的變相偽政治。」

「我是被學校開除的〝劣等生〞。」是咎由自取,從來不怨天尤人。

「不為什麼,也不怎麼樣,雨下了,又晴了。只是要走時,怎忍心不留一句話。」

 

結果還不是求仁得仁,一種沒人能夠了解的解脫。

 

「我早就想輟學。不然怎麼會留級。」小男孩的正義感和青春反叛期太強烈。

「不是說我對共仔黨和他們的社會主義一點都不了解,試問他們有幾個人了解?就算了解,而不力行,只是一個理論上的虛擬理想世界而己。活該的,苦命的,都是人民老百姓,不是嗎。」

「我追求的是人心中的〝理〞,〝對〞和〝錯〞,普天公認的〝大是大非〞。」

「妳不知道他們來檢稽抄家時予人的那種感受:驚惶失措,詭異悚然,心驚肉跳,夜晚噩夢連連。。。美其名檢稽查違禁品,真正的目的是搜刮黃金
珠寶,外鈔和一切有價值物品。」

「我怎麼不知道呢,那個晚上他們十多人來我家,要我們去新經濟區,不管你願不願意。」

「他們好兇哦,他們要我們搬去新經濟區,在Hiên Dn上遊山地,一片莽野荒地,什麼都沒有,叫人怎能生活,他們要拿我們的房子,我們哪裡都不去,我們想住在我們的家。」

小女孩家庭過去於共和時期是尉官人士,如今被政治上的歧視而被排擠到社會最底層。那時候一般稱呼此類階層為〝偽政權〞,受社會某程度、職業身分歧視,如華人般有不少的限制,不公平的對待。

 

「老爸子己被他們押在北方的政治犯集中營,可能回不來了。」難怪,老頭兒剛升上少校沒多久就變天,轉為階下囚。老頭兒在參謀軍區工作,也有搞情治,從此凶多吉少矣。

女孩子曾出示偷偷藏起的相片,只見老頭兒正值壯年,身著軍綠戎服,衣領上的銀白梅花是血汗淚的結晶,在戰場前線綫上為了安全而換成黑色。黑色的梅花,散發出冷黝的光芒。

 

那年代的世界還是冷戰對待,當權派想這些〝偽政權孤臣孽子遠離城市,舉家搬遷到個鳥不拉屎黑山白水、盡是礫土的地方去開荒,任其自生自滅。

 

1974年讀初中一智班時至75-769A,班上有兩個同學,一個叫李X通,家裡一家大小 七、八口,賣掉了房子南下到Bình Tuy林場幹伐木工作。另一個叫黃X德於Xóm Yên Bái,也許是聽從那光榮的號召賣掉了房子,全家興沖沖的跑上長山山麓去墾荒開發,響應黨的「新經濟」政策。可歎從此就無下文,徒留少年樹人的哥兒們歡聚時光,如今是回憶中的一部分。

 

那個年代知識資料稀少,物質生活艱苦,心靈生活昏沉。家裡的中文書籍早就燒個清光,只好去啃越文書籍。

 

1979年中越大動干戈,由於政治敏感下 的生存,沒人敢說或敢用中文漢字,大家在一起都講越文。男孩子19歲時都沒相片身分證,自己本身除了一張出世紙,一張樹人學校畢業證書,一張普陀寺的皈依證書。

 

妳我都受盡非人的等待煎熬,我們的青春歲月如此就白白的流逝。

 

唐人王翰有葡萄美酒夜光杯,我們有的是糯米清酒玻璃杯,都一樣的清風明月呢。酒酣耳熱中醉生夢死,星落雲散,水流花謝,迴脫根塵。

 

妳曾經語重心長的拂動我慧根念意:〝心性無染,本自圓成。〞

「我說到那兒了?」

 

妳輕輕地搖頭,順勢拉我走。

 

「嗨,跟阿婆說一聲,我們走。」順便向阿婆討一束香。

 

年初三陰霾籠罩一邊天,大街小巷都喜氣洋洋,戶戶煥然一新。紅色的炮屑碎紙開個滿堂紅,人人開開心心的過幾天有點禮貌像樣的日子。廣婆寺Chuà Bà Quãng 的春梅守諾般綻 放滿枝於小女孩陋室中,朶朶有心,片片有情,燦爛奪目芳馥,無邊春色。

 

有花開的地方,就生氣勃勃,正如有愛的地方,就有著你的氣息。

 

當我輕輕的張開雙臂擁妳在懷中時,妳的小手微微發汗,那温柔是多麼的熟悉,使人放下一切仇恨。

 

小女孩清麗的臉龐上現出一片醉人的酡紅,一絲的矜持。擁着妳我默想,我不再需要世上任何東西,點點滴滴的恩情,都化作那點光芒,滲入妳的呼吸,在妳蒼茫的心裡點燈。

                                                                                  脫稿于紐約 201042

Posted on Sunday Feb 21, 2010

夢中菩提  8 

八零年代末期,華燈初上的小城,並不像想像中般流光溢彩,一點都不光輝燦爛。小城的夜色黯淡無光,只有戰後破落愴然的靜寂蕭瑟。

勝者為王,敗者為寇。

城市的物資都被轉移別處,小城大部分時候都處於斷水停電的狀況。東西南北三郡的每一條街如夜幕中蠻荒莽野上的黯黑河流,穿梭於道路上多是單車和老舊輕型機車。機車車頭的霉黯車燈光暈宛如河畔草叢浮遊的流螢,荒塚上明暗飄忽的燐火,正迷迷糊糊漾漫著,使人覺得明天的陽光遙不可及。

偶而幾盞昏沉街燈,在稀疏微弱星光下誘引鱗翅飛蛾飛撲晃蕩,小城倦怠無力幽幽的嘆息。坦克車的履帶在柏油馬路上刻劃出一條條疤痕,好像是失戀情人的淚痕。

除夕一整夜,安哥那班沙煲兄弟上窮碧落下黃泉尋找我們共同喜慶歲晚酒會,可是我只想和妳兩人、與天地守歲,在蟲鳴蛙嘓中享受靜謐溫馨的一刻。

整整一個晚上,你都漾著使人心安祥和的微笑。

他們絕對想不到我倆會在〈和順街市〉Cho. Moi' 後面軍區的華人〈四幫〉荒墳義塚丘陵高地觀星望斗。

「坐下來吧。」鋪墊在石墩上的夾克可間隔重重霜氣露水。

「你怎麼會想到這個地方?」除夕的炮仗聲遠遠地響著。

「因為這個地方夠清靜流涼,生人莫近,嘿嘿嘿。。。」

「心情不好時就來到這兒白雲蒼狗,數數石碑。」帶有迴音的聲聲炮竹彷彿從另一個世界傳來。

「心情好時也來到這兒看蜻蜓紛飛,蛺蝶翩翩,斜陽墟落,唧唧蟲鳴,芒草窸窣。」怪胎一族的告白。

「就只一個人吹風?」女孩子愕然,好似見到一個外星人。

「不,有很多叔伯姨嬸,不過他們很安靜。」

「他們很想有人來拜訪,反過來他們也想找人談心講古。」

「有時候帶個口琴來吹給大家解解悶,衆樂樂。」

「。。。。。」你不自覺的靠攏過來,面色有點蒼白。

「呵呵。汝等輩乃佛門弟子,心存善念,修行正法,何懼之有。」

「你好壞,是你挑起人家的恐懼感。。。在這種環境氣氛之下,一般人都會感到很不舒服呢,心裏毛毛的。」女孩子到底是女孩子。

「他們都知道我們不是壞人。」

「你真的不害怕嗎?」

「初時有點不自在,不過多幾次就習慣了。」

「每次照相館冲洗出來的喪葬相片,都是主人公穿戴壽衣和孝子賢孫淚汪汪的披麻帶孝,大多數都由我烘乾過光裁邊修飾。見多了就自然而然的心無罣礙。」

「當然也有不少婚宴喜慶賀生的相片,看多了還不是一樣淡然無味。」

「有生就有死,有喜就有悲。」坐在旁邊兒的人間菩薩輕聲細語。

「有愛才有恨,有聚就有散,有離才有合?。。。」矇矓雙眼中流露著醉人的琉璃光彩,小女孩抿著薄薄的嘴唇,水靈靈白晳的面脥,謝天謝地;不曾塗脂抹粉!

「那。。。妳恨我多不多?」明知故問吧,男生比女生傻氣得多。

「。。。。。」叫誰去問老天爺這個蠢問題? 

除夕夜晴空萬里,牛郎、織女星之間的那條銀河格外明亮耀眼。

「你們照相館這一行蠻有趣的。」

「是啊,有機會看盡人生百態的生、老、病、死。」

「還有人間的天才、白痴,魔鬼與天使,流氓和公子,潑婦和美女。。。見證了愛因斯坦的〝相對論〞。」

「有時候一個人坐在這兒臆想著他們在世時也像我們一樣,活在悲歡離合、酸辣苦甜之中,彼此之間大同小異的故事,有著平凡或非凡的過去,身無長物或家有恆產大小人物,都過不了那一口氣。到時候每個人最後歸宿都同一樣的面積空間,不多也不少。」千古不變的定理。

遍地沙礫黃土雜草叢生,草枯了,黃了,轉眼又青青。一簇一簇淡紅粉藍帶紫的牽牛花在風中顫抖,花開在風中,也謝在風中。

「雖然與他們彼此之間不曾認識,但是我都一直的祈求意願他們往生極樂淨土。」一座座黝黑的石碑上茸茸苔蘚,夜露的溼潤使其更加青翠。

「也許他們已在生生世世的輪迴中轉生。都這麼久了。。。」你的由衷之言。

「但願如此。」將來那一天我們每個人都殊途同歸。

斜坡下有兩隻無畏寒冬的花貓似不耐珊珊來遲的春天,情投意合般喵噢、喵噢,聲韻纏綿悱惻。。。

「噯,假如哪天妳不叫我摘菩提葉,那妳我何來相識?」中秋前兩天,在樹人學校後門對面街〈普陀寺〉庭院一角的菩提樹下小憩,正等待接送老媽子寺廟中誦經。

一直都記得那天寺內誦唸〈妙法蓮華經〉,只因當時妳的出現使人聯想到一朶清華紫蓮。

萬古一朝清華紫蓮,是人生中第一次的偶遇,誰還希罕第二次。

「沒人叫你爬樹,而且爬那麼高,找死啊!」呵呵。。。還記得樹下那三兩個目瞪口呆的小沙彌,可知道男孩子是攀爬鳳凰樹的好手?!

「樹梢頭上的葉子夠翠,有些帶有淺紫色的嬌嫩輕柔。」永遠都記得那天的妳,沐浴在一襲淡紫,步步生蓮花。

「下面的那塊空曠土地以前停泊著直升機呢,那時候夜晚燈光如晝、引擎發動機的噪音雜聲嘈鬧無比,那有像今天這麼荒蕪死寂。」

「我記得二哥以前有帶我來過這裡,那時候我還不到十歲。」小女孩撫弄著她的長髮,面無表情。

「他是直升機上的神槍手。」小女孩望著漆黑星空,怔怔陷入久遠的回憶。

「我知道,那是UH-1 Black Hawk黑鷹,直升機左右艙門裝著M60航空機槍。」

「黑鷹機隊使叢林中的游擊隊聞風喪胆,不過它的低空飛行亦是它的致命傷,是敵方最理想的靶子。」

「所以每次出航執行任務時大多數不少於兩架,彼此相應照顧。」

「當發現目標時,兩架直升機左右包圍抄挾獵物在中間,並超低飛行盯死獵物,以它強勁的旋翼搧動著無比強風,好撥開草叢灌木尋覓躲藏中的獵物。」仍記得以前來照相館相熟的空軍們之茶餘飯後閑話休敘。

「兩架或更多的黑鷹圍繞著獵物,機上的M60狂風暴雨般輪流射擊著目標。M60機槍的電動發射速率1分鐘超過500發子彈,最大射程3,500米,就是三公里有多。1,200米之內的射程無所不摧。」人類創造的殺戮武器和招式一直來都有著高超水準,也可以說是一門藝術。

「有必要時掛在機身下兩側的圓槽吊艙可一次射完那19發圓徑2.75吋的火箭。是T-54坦克車的尅星。」小男孩聽得耳朵眼出油。

M60GAU-17機槍槍管高速噴出的熾熱煙霧迷漫會影響槍手的視力,也為了保持全天候作戰能力,每四發7.62毫米的普通子彈後都配有一發曳光彈。在夜間的虹光芒尾可引導告知槍手彈道的去向,以隨時挍正準星焦點。」聰明的美國佬。

「我見過你所說的曳光彈,是彈頭上塗有紅色的那顆,每次大哥和戰友們行軍回到城市小休時背肩上的排排子彈就有好幾顆。」小女孩出生於軍人世家。

「那胭脂紅的彈頭美得像一顆紅寶石,鮮豔得像一滴血。」那點紅尤如戰場上陽剛男子漢的碧血,亦詭異陰柔得像古墓中小龍女潔白肌膚上的那滴守宮砂。

「戰事方休的那個春夏,哥兒們在安海三台山基地廢墟棄甲槍械中扒土拆卸挑選出的曳光彈。把彈頭插挾在堅固的隙罅縫口,握緊彈殼並用力搖動,彈頭就會鬆脫下來。」

「那很危險喔!」女孩下意識緊捏著男孩的手指頭

「很安全。只要你不用尖銳的東西去搞弄彈殼底端的擊鉆。」

「普通子彈的火藥是鐵黑色,細微圓粒子形狀,曳光彈的彈頭混合著一種燐鎂粉末。」

「在沙地挖掘個適中沙坑,灌注入普通子彈的火藥粉和曳光彈的彈頭,繼而點燃火藥。」女孩小手托著瓜子臉形的下巴,傾聽著男孩的回憶。

「當火藥綻燒剎那間,快速地往坑口內推拽早已準備好的沙堆,被掩蓋著正在燃燒的沙坑就綿綿不絕彌漫出絢麗的紅煙,霎時染紅了一片天。」

那一年小男孩剛讀上初中二。三月陽春時節南越政府共和軍兵敗如山倒,從此退出歷史舞臺。學校停課關閉好一段長日子,小男孩和街坊深巷胡同中的安南仔在軍區廢墟遺棄的火器兵械中尋歡,爬入M113 坦克車作樂。幻想自已是戴著棗紅色巴黎扁帽的機動鐵甲兵團。

「你不是很像華人。」小女孩的手指修長,指甲纖細,很像M16的輕巧子彈頭。

「更不像越南人,怎麼說呢。。。你的氣質淒清冷冽奇詭,性格正邪雙重。令人難以捉摸。」說得好。可是有一點妳不曾知道,在這個世態炎涼、你虞我詐的情況下那是我的偽裝,在情理上,那是我的保護色。

「你還不是一樣,像大海中的精靈。」

「我們不是同一個地方來的嗎,有著同一樣的性格。」小男孩輕輕地拍著女孩子的肩膀,伸手遙指蒼穹天邊一角。 

「那遙遠的天邊,正閃爍著藍光的下邊是海雲嶺。稍偏右手距地平線約30度,有七夥星排列成大水瓢的形狀,那就是北斗七星。」

「大水瓢杓口上方有個小水瓢形狀的星座,那是小熊星座。小水瓢柄部尾梢最明亮的那顆星就是北極星。」

「大水瓢杓口前方和水瓢下幾顆明亮串起來就成一個圖案,那是一隻蹲踞著的大熊。」啊,看到了。「大水瓢在大熊的背脊,水瓢柄部尾梢那顆星是大熊的鼻尖。」小女孩興奮的嚷起來。

「我肯定那是大熊星座!對嗎?哈哈哈。。。」小鬼頭得意的叫囂,再過十天就是妳十八歲的生日,不小啦。

「大熊下面有一組星排列成一隻漫步的獅子。是七月份出生的獅子座。」

「看到了,獅子的頭和大熊的頭反方向。」

「獅子座前方是巨蟹座,再過一點是雙子座,看到沒?就像兩個正在手牽手的人。雙子座的星星比其它光亮得多。」

「獅子座後面尾巴那幾顆明亮的是處女座。」

「那雙魚座呢?」                 

「北斗七星大水瓢的杓口上方對正北極星構成條直線型,一直拉長兩倍的距離多一點,雙魚座就在那兒。它呈V字形,V字形的左邊頂端梢有一組組成一個倒三角形星座,右梢邊那組呈五角形。」

「我看不見,但感覺得到。」

「肉眼當然是看不到,我以前有個10X50的軍事望遠鏡,天空晴朗時依稀可見。」望遠鏡早就賣給船民偷渡客啦,如今是違禁品,民間私人不能擁有,變態的法令。

「雙魚座的偏差左下面一點點就是白羊座,在雙魚座右上方是水瓶座。」

「哦,看到了。那V字形。」妳的視力很好,鷹鷂一族的眼力也不過如此吧。

V字形左上那團光芒就是仙女座。」

「仙女座?好美麗動人的名字。」雙魚座的人神經系統敏感發達,因而對於美麗的人與事都有著一股莫明的感動和痴心。

「雙魚座上方緊貼著的是飛馬座。」的確是天馬行空。

「雙魚座V字形下的尖角指著一組星系。喏,你看。。。從這邊把這幾顆串連起來。。。如此如此。。。」在虛無空間中指指點點半個晚上,手臂開始有點酸痺。

「噫,很像一條大魚呢。」

「對了,那就是鯨魚座。」

「說到鯨魚,前面稍遠的點點燈火處偏右邊那塊水田漥地有一間小廟。」

「我見過。在鄭明世鐵橋上可看見那座小廟,阮長祚Nguyễn Trường Tộ中學後面的那塊溼地河灘上。」

「大潮汛時大水可浸到廟前石階。」

「你去過那間小廟?」

「去過好幾次,頭一次和阿華仔一起去。」

「阿華仔?我認識他嗎?」

「呵呵。。。你不認識他,他早就走了。人現在在美國西岸,他老爸是我的地理老師,名叫劉安,是一位和善豁達的好好教師。」遠方的炮仗聲劈啪著。

「他有個漂亮的妹妹叫劉敏,像你那樣有著一頭烏黑秀長直髮。」

「你有追她嗎?」

「啊哈!早就猜想到妳會有此一問。說起來也真好氣兼好笑,差不多每個人都這樣問我,早知如此就去追啦。還好呢,佳人早就捲簾去也。否則現在拿塊臭豆腐砸死自己算了,哈哈哈。」其實天下的男人死光光都不會輪到自已。

「我的笫一根香煙是他教會的。趴在白騰河畔的石椅上。」那時候貪得意,想學做大人。「第一次進咖啡屋泡咖啡聽音樂也是他帶我去,在玉英咖啡屋Ca`phe^ Ngoc Anh。」又懷念斯人故友。

「哦,就是那天晚上我們聽著〈綠色大地〉的那家。。」Brothers FourGreen Fields,也有我喜愛的Yellow Bird

Yellow Bird的調子輕快活潑,可是歌詞很傷感。

「那家咖啡廳也是我的第一次,那個晚上還下著大雨呢。」沿著籬牆蔓生的hoa Tigon和長青藤沾滿的串串水珠在燈火流影下晶瑩剔透。雨珠沿著九重葛的蔓藤綠莖滴滴在滿地落花石板積水上,盪漾出一圈一圈使人心神恍惚的漣漪。

那首Scarborough fair的悠揚吉他聲輕輕地觸動著心靈,雨中琴聲使人感慨不已,妳雙眼正淌著雨水或是泪水?滿室陣陣清香,是妳後面的盆盆吊蘭或庭院外的九里夜來香?下雨天哪兒來的夜來香?也許是我的迷情幻覺?

「阿華仔和我時都喜歡遊山玩水,常常跑下 Do` XuCam^~ Le^.親近大自然。有時候彈叉塞在腰帶後面,褲袋中裝滿小石子。」小男孩逍遙的童年往事。

「你們彈射小鳥嗎?」菩薩心腸的小女孩皺起眉頭。

「哈,你估。射小鳥?那有這麼容易,何況血淋淋的鳥屍很是噁心。我用來彈樹梢頭上的芭樂,芒果,無花果,蓮霧。或者無聊時在椰子樹上狠狠的〝卟〞一下,嚇得小鳥一家人吱吱喳的愴惶飛走,哥兒們相覷哈哈大笑。」已經飄遠的無憂歲月。

「有時也會在那些惡狗的屁股上〝嗖〞一下。」不想長大的男孩。

「那間小廟裡頭沒有祀奉神佛,只有一條大魚。下次帶妳去看。」

「幾點鐘啦?」「九點多鐘而己。」有顆流星劃過天邊。 

「冷嗎?」遠方的景物開始迷迷糊糊,要起霧了。

「不覺得。」當兩顆心越來越接近時所發出的能量足可融解冰山,尤其是兩顆寂寞且互相感應的心。

披肩的秀髮纏繞著游俠的傷痕,柔和地抒解野狼的孤僻夢魘。過去的得意和過去的失意已經是滄海泡泡浮漚,撒哈拉滾滾黃土沙塵,寒江滔滔綠水朝北淌流,世間不再有重要的事情,天大的煩惱已微不足道;誰在意那戚戚的柔腸一寸愁千縷,還是追隨李清照的酒醉梅花衷情〈南歌子〉:

「天上星河轉,

    人間簾幕垂。

    涼生枕簟淚痕滋。

    起解羅衣,聊問夜何其。」

 

時間的流沙停頓下來,世界靜止了,天地化作零。

只有那柔軟熾熱的唇片在呢喃,在顫抖,似吐絲的春蠶,淌著淚滴的蠟炬;留下一寸灰,一寸相思,草際鳴蛩,驚落梧桐。

今晚沒有月光,只有情人心中的奪目光彩,四面八方黑暗幽靈啾啾的歌頌,滿天星斗的祝福,瑩瑩露水見真情。

儘管短促的人生都是聚散無常,往往聚少離多。冷冽海風就只在乎這一陣子,靜靜地擁抱著,在氤氳霧氣中聆聽彼此之間跳動的心,一陣子天長地久。

相愛都是這麼短,相思卻是那麼長。千年之後的回首,猶見滄桑無怨甘心的等待。 

如果不是前世,那裏有這樣的緣分呢?

如果哪天不是呆在菩提樹下,今夕就不會有溫馨的臉頰、淺淺的笑意。

在寒露中禪定,靜思的紫色蓮華,是多麼的莊嚴,脫穎,大方,慈悲。 

很久以前和舅舅回順化清理外公的遺物時自已曾偷偷私藏一本發黃的線裝書,是記載著李商隱的詩歌,內有一首燴炙人口的〈無題〉:

「昨夜星辰昨夜風,畫樓西畔桂堂東。

    身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。」

妳不通曉中華的文字詞典歷史,所以我沒辦法使妳體會意識到唐朝詩人畫樓夜風的境界。只好大慨般的為小朋友講故事:

「鳳凰這種傳說中的不死鳥(鳳為雄,雌為凰) 習性驕傲尊貴。非梧桐不棲,非竹實不吃,非醴泉不飲。」司馬相如曾一曲〈鳳求凰〉挑逗卓文君。

「你我相通菩提中。」小女孩插嘴。

「古人一般認為犀牛是一種靈異之獸,犀牛角中有條貫通上下的白紋線,可使雙方彼此心靈息息相通。」

所以今天晚上有個新詞,叫做:「靈犀菩提。」

妳都一直微笑著,像一株葉片低垂的嬌滴含羞草。

誰知道妳心裡想什麼。

「夜深了,我們走罷。」心中千萬個依依不捨,披上帶有餘溫的夾克,無奈般回到那無聊人間,那個充滿炮竹琉璜味的除夕夜。 

「今晚你們過船睡嗎?」倚在身旁的小女孩吐氣如蘭。

「雖然是年卅晚,我想哥兒們都更加好好地在橋下大喝一番。」哥兒們有一千零一個藉口把酒問青天。

小河彼岸鄭明世鐵橋下的簡陋船塢有兩艘各長約十來尺的木船。一艘是屬於〈福興〉的基叔,另一艘是洪泉所有。兩艘前後並排泊在河灘草叢上已有些時候,就只等待著城市公安當局的批准就可下水載運華人出海脫離鐵幕,到達彼岸的自由世界。

大白天船塢裏有守衛,晚上輪到船主派自已人看守,夏日哥兒們結伴睡在涼風習習的船艙甲板上,下雨天或冬日則鑽入溫暖的船艙機房。

「今晚我不會跟他們過去。明天大年初一人人都去照相闔家合影留念,照相館會很忙,一直到元宵吧。。。」

「妳什麼時候回去順化看外婆?」小女孩子以前跟外婆住在城內〈靜心湖〉的丁先皇街。距離大內皇城不到半公里。

〈靜心湖〉漫天水塘碧綠,仲夏蓮荷清香四溢瀰漫街頭巷尾,蓊蓊鬱鬱蟬噪其間:「痴了,痴了。」蔭森花影中人兒也跟著癡了。

「月圓之前吧,外婆很想見我。。。」

「過了年初三我抽時間去找妳,巴哈的Bourree我已抄好了。」

「嘩,真的。我以為你忘了呢。」

「噓。。。小聲點,甭打擾叔伯嬸婆們。」

小女孩擠眉弄眼伸伸舌頭,青春可人。

「同一時間我有為你抄多一首〈月光曲〉。」

「是貝多芬的14Sonata奏嗚曲?」

「哈哈,不是。是Fernendo Sor Etude B小調。」

Fernendo Sor ?」

「這個傢伙是西班牙人,出生於巴塞隆納,十九歲已開吉他演奏會,亦是個一流的作曲家。他這首Bm的〈月光曲〉不像貝多芬第14號如夢似幻般的星月仙境,怎麼說呢。。。貝多芬的Moonlight如一個風情萬種的絕世佳人貴婦。」

「索爾的〈月光曲〉就像描寫一位披著淡紫輕紗的純情小家碧玉,在靜心湖畔的柔和月光下凌空踏著蓮花綠萍漫遊。」壞心腸地悄悄埋下伏筆。

「一個不小心就〝噗嗵〞的掉下滿是淤泥髒兮兮的臭水塘。」哈哈哈,耍弄不了妳,聰穎的紫衣。 

無意識,無心機,無形中與妳心神貫通,同一時空乘風聽雨仰望星河。

兩個人在一起,就這麼樣的簡單而已。卻使到生命無限美好,葉葉是菩提,處處蓮花開,天天彷彿聽到叮噹清脆風鈴聲中悠悠梵唱。我想這一切就是幸福,雖然它不長駐,但已經心滿意足。如拂曉中晶瑩朝露飛花柳絮,無悔無憾湮沒於無拘無束的無情歲月中。

                                                                                     脫稿于紐約 2010221

Posted on Monday Feb 8, 2010

《夢中菩提》 7

「時光有聲音嗎?」你曾問我。

「你所聽到的一切聲音就是時光的聲音。」

「那時光有形影嗎?」

「它不是跟著日光月影緩緩梭移嗎。」很納悶你的明知故問,不過很喜歡。

「時光會改變一切,除了它自已本身。」

「每一天都一樣的二十四個小時,不多也不少。每個月的第十六天,它都把月亮弄得圓溜溜光澈澈的。」十七歲的小姑娘,天真無邪。

「就像今天晚上,遍地琳瑯璀璨,使得滿天星斗黯然無光。」你的眸子在夜色中是多麼的深邃,似是一口古井,天際的光華投在井水中幽幽的映動。

「你今晚怎麼樣了?那麼有空閒來看我?」你的心很細緻。

「今晚不用練琴,特意來看你。。。」有點心虛。

「那不跟哥兒們去喝幾杯嗎?」

「下午剛喝過呢。又不是蕭十一郎,喝不了那麼多。」

「是和安哥他們一起嗎?」

「就一個人,在街坊的〈盛發堂〉藥材舖前面喝藥酒。」

「就一個人?喝悶酒?」

「就一個人,不過不算喝悶酒。對面街的Cho. Moi'〈和順市場〉人來人往,側旁豬攤的黑豬粉豬相映成趣,雞攤籠內雞鴨相擠,小販和客人七嘴八舌叫賣喊聲起起落落,市井充滿著各種喧囂音響雜,好不熱鬧呢。」

「對了,還有十來天就過年嘍。」所有女孩子的憧憬。

「你的新衣裳準備好了嗎。」多此一問。

「不告訴你。」小姑娘微嗔。

「過兩天我和樹人的世順叔騎機車去Chuà Bà Quãng砍伐些梅枝,我會留幾枝給你。」Chuà Bà Quãng寺院前門的兩棵蒼勁老梅,年年花開無數。

「感恩啦,你對我真好。。。」如歲寒的黃梅花苞中正綻放的一點春天氣息。

「你是華人,為什麼你不去找你的華人呀?」

「我曾有過三兩個知心玩伴,她們都走了。」

「一個家裏開酒厰,男孩子般坦率性格,過海去到澎湖群島,然後飄洋到美國,定居於North Carolina。一個家裏賣茶葉,乖坐漁船到台灣,之後移居到美國德州的Forth Worth。」一輩子和華人女生打交道就這麼多,而且純純友誼非常好。

「剩下的一個女生嬋娟秀麗,書卷氣般載著副眼鏡,氣質有點冷傲,漂亮的女孩子都有點驕傲。」

「你喜歡她。」十七歲的小姑娘,不是每件事情都天真無邪。

「她喜歡你嗎?」多管閒事。

「當然不,她喜歡近河畔那間醬油廠的小胖子。」

「哦。。。我知道了,那個小胖子白白淨淨,一頭斯文短髮,很陽光的笑容,騎著一部機車。」小城就是小城,周圓不到五公里的小城。發生任何大小事情,大家都清清楚楚。

「她是個聰明的女孩子。」微風中有著一陣輕輕的嘆息。

「你們華人都很聰明。尤其是女孩子。」

「所以我對她們都敬而遠之,小生怕怕。」哈哈哈。

「你是一個怪物。」小姑娘不解般瞇著眼睛。

「甭講這些過往不愉快的事情,都好幾年啦。」

「是你放不下嘛,你心中還有著那份牽念。」唉,天生大多數女人都嘮叨不休。

「你該積極的去爭取啊,怎麼可以退縮呢。」哎,沒完沒了。

「上一次練到那裡了?彈一遍來看看。」找些事兒轉移話題。

「你教的Andantino G大調,已滾瓜爛熟啦,這麼久又不見你來,我只好自已學彈 A 小調,我蠻喜愛這首 Andante in A Minor。」

Carulli A Minor 帶有一點的幽愁,不過下段轉向生動喜悅的C大調。」

早就知道你對六弦琴有種不可思議的天份和感情。

不曉得是月光下的琴聲或殘冬的冷風抖簌竹篁間的片片葉子,忽然間好想喝一杯。

「我知道你想喝酒。」小姑娘心思聰穎得駭人。

「老頭子藏有一瓶以備春節請客,記得改天還給他。」

「當然嘍!」感激涕零!真的開始愛上你了。

「不過,我想聽你彈的 Asturias Natalia。」聰明的女人都喜歡討價還價。

「我功力差勁,又性懶散,Asturias彈不完,只撥到一半。」自從和哥兒們泡咖啡屋,對於功課已疏懶得多。

「我曉得,天籟地韻,隨興所奏。喏,要不要加點清水?」

「不用啦,加水味道就不夠勁兒。感恩,吾愛。」

「什麼?聽不清楚,請說多次啊。」淡淡月光下的你,有著一霎間嫵媚。

「感- -- 愛。」老頭子的酒夠勁,一股熱氣冲上腦門。

小姑娘低著頭眼望著手指捲動衣裳下擺,腳丫子輕輕地踢著落葉,烏黑的長髮垂下遮掩半邊臉,如那澄清皎月,偶而半隱於雲霧中。

E 小調一直來都是幽傷的韻律。怎麼配合著別的音調都擺脫不了那抹淡愁。不過MoustakiNatalia帶著輕快的旋律,使人聯想到拂曉的鐘聲,星空下的飛瀑流水,帶走大地所有的煩惱去到蒼林深處、遠方天邊的盡頭。

時光的流水,會帶走一切悲愴憂鬱?流星的芒尾急促一閃,來不及許諾的心願,只有留下無間的惆悵。

銅框框中的玻璃器皿裡無數的細沙代表著時光的固態形影。沙漏中億萬粒流動的細沙,是時間的數碼,世間的心塵緣情。

那一粒沙是你?那一粒沙是我?千萬分之一的機緣偶遇相會在沙漏中上下某一天地角落,也許重叠相擁廝擦於瓶底,驟然分離於沙漏的週期倒轉。

時間彷彿藏在每一粒沙子裡,億萬粒流動的細沙閃爍著分離的泪光,涓滴流逝於萬古中的第一天開始,已注定著時光的輪迴。

那一輩子的相偎相依?換來這一輩子的寂寞等待。徒留短短幾百年的盼望,蔓廷至悠悠幾千年的苦苦相思。 

小女孩,用心多看幾次流水,數多遍紛飛的落英。用那靈心,聆聽多幾次不曾休眠的浪濤。凝眸遠眺山茶半島上幾度嵐煙波影,妳就會覺悟了然於心,歲月的流逝,陽世人間的悲歡聚散都不過如此而已。

下一次的月圓,猶如沙漏的再次倒轉,每一次的再來都是一樣。不同的是你我又長了一歲,今夕我彈著. Carulli . Carcassi,他日是誰人家?人間的情誼都隨宇宙洪荒星移斗轉,今宵安謐子夜裡的月華如水,在滄海中會留下你我的永遠一刻,沙漏一剎那的停留,一瞬間的曾經靈犀比翼。

「這曲子好感人呀,叫什麼名字呢?」

Bach Bourrce E小調。」

「好不好抄這張譜給我?」

「我有現成的copy影印,改天帶來。」

「。。。。。」怎麼了?

「我喜歡你的手稿。」怯怯地細語。

「那時候看到你的手稿就想起你,正如你抄寫的時刻想到我一樣。」柔情似水。

那個年代抄五線譜乃苦差事也,正值艱難時期,樂譜上面五條平行線是用墨水筆和直尺一條條相隔均衡專注的劃。然之後那墨屎蝌蚪文就可隨心所欲般龍飛鳳舞在上。 

要過年嘍,大家都喜氣洋洋般可藹可親。咖啡屋裡那幾個地痞看起來比往日可愛得多。「"老闆",有事情嗎?儘管吩咐一聲。」呵呵呵,還不是藉故來打秋風好過年,一張張馬屁精的嬉皮笑臉,在酒氣中看起來使人舒暢得很。

阮太學街與同慶大道之間的小車站熱鬧非凡,乃小城花市墟集地。亦是小城的中心黄金商業地帶。

黎美顏老師的時裝店人來人往,這個時侯是時裝店的繁忙季節,家家生意火紅。老師正熱情招待客人,那親切感從來不曾改變過。

自從1975年變天後就沒來過了,原因黎老師的店舖是樹人校服專賣店,政權轉移後不再有華文,不再有樹人,不再有學號校服。英氣勃發的童軍帽領巾校徽肩章已成回憶,正在湮沒中的回憶。

閑來哥兒們都喜愛蹓躂於斯,只因此地多靚女雲集,小城的女校隔花市三條街的西北角,是哥兒們朝拜夢中女神之聖地。

紅德女中,潘珠貞、潘清簡高中都匯集於此,每天近中午放學時刻校門外都轂擊肩摩。越南女生的校服都清一色的純白傳統長衫,樹人的女生只穿藍色裙子,學校規定裙襬要及膝,可是姐妹們都趕時麾潮流,以身試法的拉短址高距膝蓋八、九公分,看起來比越南妹性感得多,可惜女生們的短髮就少了那份嫵媚嬌柔,有點太妹般的強悍氣質。人家的長髮靈氣披肩,長衫分义裙襬在風中飄洒自如,尤其是在霏雨中的輕紗絲綢,溼潤緊貼在那修長、苗條、纖細的肌膚,朦朧中若隱若現。

那輪曲線是人體藝術雕塑家的理想,窮其一生所追求的完美。

另一方面,想入非非的哥兒們一個個都鼻血染紅襟懷,在濛濛細雨中楞楞入定,試問今夕是何年?

花市中最常見且大眾化價格的是菊花科目中的萬壽菊,不管有錢沒錢,從花市上搬兩盆回家好過年。最傳統的是梅花和桃花,越南沒有臘梅,更沒有紅梅。中國的梅花是紅色,越南的梅花是黃色和白色。梅花分有兩種,一種高大栽植於戶外廟寺庭院,春暖才開花,俗稱春梅。另一種種植於盆栽名曰桂葉黃梅, 屬金蓮木剎,四季都開花結果,本地人稱作〝四季梅〞。桂葉黃梅之果實成熟時由青綠色轉為烏黑,雄蕊及萼片不脫落,並逐漸轉成鮮紅色。

越南春梅天氣越暖越開花,屬南方熱帶植物。越南北方有桃花來點綴春節,一株完美的桃花和梅花價值不菲。大夥兒都在門口和神檯擺上茸茸橙黃色的萬壽菊,年一樣的過。春來了,又去了,又來了。

歲晚的聚餐酒會往往都熱熱鬧鬧,興高彩烈。陣陣的炮仗聲時遠而近迴響著,不知怎的心中都覺得空虛落寞,真的感受不到那份喜悅。孤獨的靈魂正貼緊著海鳥的羽翼,飛越那波濤滾滾,追逐朶朶雪白浪花,消失在世俗歲晚的祝禱中。

                                                                                  脫稿于紐約 201028

Posted on Saturday Jan 23, 2010

〈休戀逝水〉1

記憶中的童年,緣因地理環境關係,感覺上似乎都在戰火中度過。

戰爭末期的那兩年,老家遷到距離樹人學校只半公里遠,同一條徵女王街的西南方,途中經過 Chợ Mới「和順街市」,距峴港機場不到兩公里。

 老家是間照相館,附近都是軍區地帶,故照相館的客人大部分是阿兵哥和一些軍事基地資料影片,囝仔耳濡目染,性喜愛槍械軍火、男子漢壯志豪情的軍旅生涯。

夜晚時分是暗房冲洗相片時刻,一片片捲捲菲林底片在放大機下一滅一閃,瞬間映射在雪白相片紙上,於黯淡紅光下的顯影液裡影像輪廊逐漸顯現。影像顯現成熟之際即夾起浸入定影液,稍後轉過清水即可暴露於亮光下,需多次換水冲洗,以去掉那膩滑定影液,隨後撈起壓在玻璃或於特殊光滑鋼片上過光、以電能烘乾機烘乾或自然風乾,相片即大功造成。

 暗房外的那兩盆清水中的相片可真多姿多彩,那個時代都是黑白相片,以致血淋淋悲慘的戰場影片看起来較為温和、相片色彩確然霉黯荒冷,亦少了血腥死亡那種恐惧震撼,不過都一樣的恐怖詭異噁心。尤其是相熟戰地記者委託冲洗的第一手相片,有在朦朧烈焰焚燒中的村莊,茅舍毀滅,零七八碎的焦柱於破垣碎瓦中冒著嫋嫋餘煙,殘缺不全的老幼大小屍骸枕藉於茅叢荒草中,或阡陌隴畝水田之間。原本生氣蓬勃的鬧市集墟於戰火中宛如魔域鬼區。 

也曾見過些似是機密相片:成群的F-4 Phantoms〝幽靈機〞翩翩凌霄中,F-100 Saber〝軍刀〞戰鬥機呼嘯而過。排列成完美陣式可負載750磅炸彈的F-105 Thunder chiefs 〝雷公〞超音速殲擊轟炸機、簇擁著B-66 Destroyer 〝驅逐艦〞電子偵察輕型轟炸機正執行任務或演習不得而知。陣地上的 M-114 M-101102 加農炮管正噴吐火光,打著赤膊的炮手在烈日下汗流浹背。 

最多的相片還是個人沙龍照。有正面、側身,半人、全身照,一個個英氣十足美國大兵的寫真。有玉樹臨風的白種人,虎背熊腰粗獷的黑種人,風流倜儻的南美拉丁人,氣宇不凡健壯的本土阿兵哥、身高米七、八以上的空軍,個個男兒正值美好青春年華、光明前程,卻要身負重任去遠征沙場。 

一張張浸在清水中帶著俊朗笑容的相片,將會飛越千山萬水寄到至親好友手裡,然後珍藏在廳房的相片框架,或深夾於日記簿,皮夾子的夾層,嵌入心扉深處。相片也許會被情人、家眷親友的淚水沾溼,人兒對着相片傾心吐意,訴說縈念苦思,相片都一樣的默然不語,然之後沉澱在每天的陽光中。 

今朝龍活虎生一個雄糾氣昂漢子,誰曉得明日殞身碎首,沙場馬革裹屍、祖國旗幟覆棺。後來無意讀得唐朝陳陶的〈隴西行〉,更加唏噓人生坎坷的命理: 

誓掃匈奴不顧身   五千貂錦喪胡塵

可憐無定河邊骨   猶是春閏夢裡人 

大唐將士奮不顧身忠勇殺敵,為了保衛國土。大美帝國千里迢迢來到印支那半島,兩敗俱傷般勞民傷財,為啥?國家的經濟利益?環球軍事政治上的抱負利益?保衛自由主義,鋤強扶弱維護人道的公理? 

一將功成萬骨枯

人類與動物其它生物差別於有高度思想、文化,有著慈悲、憐憫之心,也有那冷酷無情的自相殘殺。人的科學文明創造出完美無瑕的殺剹武器,致使鬼哭神號、天地為之動容顫慄。50年代的長崎、廣島上空綻放的冲天摩茹雲朶結束了一場世紀大戰,無數生靈塗炭,是人間的不幸,仰或慶賀人類科技神速高超發展? 

蒼天默默無言,神鬼潸潸見愁。 

1975年一月北越軍從復活節攻勢的巨大損失中的元氣己恢復,士氣高昂、激發最後决定性總攻擊,相返南越政府軍心於短短數月即土崩瓦解,往南倉皇撤退。那一年學校正舉行籃球班際比賽,囝仔的中一智班名為〝巨輪〞球隊,班主任兼籃球教練是范先信老師。中一智班球隊隊徽有點似學校的八方齒圓輪校徽,只不過輪環略為纖細、環上添多數個輪齒,籃球班際比賽賽事一樣進行如火如荼。 

記憶中的二月間學校己全部停課,學校裡所有的空間都擠滿難民,全部都是從那邊山嶺逃避戰火過來的難民。三月最後那幾天學校事務處只有潘正英和劉安老師〝駐守〞,據劉安老師的回憶:「學校裡的難民人數沒一千也有八百,排排男女廁所的溝渠都塞礙了,校中人員除了校工Ông Hai 兩父子」。大夥兒都顧著自家無人返校,有的己遷徙南入西崼,有的藏匿於家深居簡出,也有的正在途中流離異鄉,正如他鄉的人顛沛流離紮營於校園廣場。。。 

老家對面馬路之民宅後方距0.30公里處是個屬軍區的大軍營、軍事基地重重疊疊,大軍營前方有個小型軍用直升機機場,小機場地勢呈長方形,面積約130X 25米,往東是跨越寒江的鄭明世鐵架古橋,小機場北邊地勢稍高,是華人四省幫籍〔廣東、潮州、福建、海南〕之先人墓地。小機場可停泊數部空軍的 UH-1 Black Hawk〝黑鷹〞和OH-6A輕型觀察小直升機。當時一架又一架接踵上下,嚓嚓、嚓嚓的低空盤飛在老家上空,好像一隻隻荷花池邊點水的蒼黑大蜻蜓。 

老家右邊是去峴港機場,二月中旬己有不尋常狀況,於車門塗着五角白星的GMC軍用卡車載著不明物體往機場方向駛去,間中有不少私人貨櫃運輸車。直至三月陽春,往機場方向駛去的車輛驟然增加,日以繼夜大小客運車加入行例,車頂上紮實的大件小包,車廂中的男女老幼攜家帶眷,都單方向往徵女王街西南角行駛,一車又一車絡繹不絕、塵土飛揚,使人那顆心不上不下、卡在那緲茫的未知數裡,危機感與日俱增,人心惶惶不可終日。。。 

一股不祥的預感己重重的壓在每個人的心頭,三月春分的微風一直來暖烘烘的,不過這一年卻寒氣迫人,天空白茫茫,山雨欲來的一片肅殺。

                                                                                  脫稿于紐約 2010122

 

Posted on Saturday Jan 16, 2010

《夢中菩提》 6 

19953月下半旬,小城冬日那陣涼意未散盡,天氣清爽,舒適恬人。

離開小城己有十一年,一段不長不短的日子,小城改變得不少,鬧市人來人往,雖然不像西堤的車水馬龍、人群熙攘,但在保守的印象中去比照,人口未免增長太快速,如耗子以幾何方程式般繁殖。

經過十多二十小時的長途飛行,從紐約JFK國際機場起飛,斜西北方向橫跨北美大陸五千四百多公里到阿拉斯加首府安克拉治,停留個小時。那時尚未戒煙,迫不及待的跑到機場上層户外的吸煙區過煙癮,三月中旬的阿拉斯加天寒地凍,一邊抽煙一邊直打哆索。

然後繼續十個多小時從阿拉斯加跨越白令海峽子午線,一口氣橫度北太平洋七千五百多公里,翩翩到達桃園中正機場。湛藍天空下的青天白日傲然飄洒自如,迎著那面飄揚,囝仔抿著嘴眼眶熱溼,天地傾時朦朧於萬千感慨中。

這一面旗幟使人血脈僨張奮亢,有別於紐約唐人街中華公所大樓頂端上的旗幟。前者如狂洋波濤中的堅韌倔強,後者是靜水深流中的安謐飄逸。

蜻蜓點水式的片刻停留轉機,飛往西南方兩千多公里的西貢新山一機場。

從機艙窗口望去,四顧茫茫雲霧氤氲,底下烟波浩渺南海,是大夥兒船民在那個艱苦年代中前仆後繼的出走路線。一踏上可沒人想到會有回來的一天,也不知怎的神差鬼迷達上飛往東半球的「華航」,如北美西岸寒露霜降時節的鮭魚迴游。

今天的西堤與十一年前離開時沒啥分別,西貢河一樣的蜿蜒在重重疊疊擠攘的稠密民居,大街小巷遍地噪音,車笛喧囂催響,處處車馬往來、肩摩轂擊,尤是混亂無章。囝仔雖久居於人煙浩穰凑集的世界大都會,但身落此地的南越第一大城、五縣十九郡之中的混沌機車人海可謂不知所措。

西貢北鄰華人區名「堤岸」,簡稱「西堤」,初始是高棉真臘「吳哥時代」之屬地,是個沼澤地帶的小漁村名曰「普利安哥」。於十七世紀末期,由南阮北鄭內戰時期的阮王統帥阮友景設立並取名「嘉定府」。後有法國殖民進駐統治改名Saigon,華人俗稱「西貢」。隨後迅速發展成為一個城市都會,殖民者擬建設成心目中的完美東方小巴黎。

1949年法國殖民政府支持的阮朝末代皇帝「保大」曾於此地重建政權。1954年變天後新成立的越南共和國定為越南南越首都。1975年政權易幟後,次年北越河內中央改名轉稱胡志明市。

在西堤停留兩天後即搭乘「統一號」火車北上峴港,坐火車只為了重温故鄉那淳樸人文風土鄉情。世界上不曾受人為污染的景色都有其獨特迷人之處,尤其是心坎深處對家鄉景物的那份眷戀。從西堤到峴港七百多公里美不勝收的沿海地區景色,對於多年離鄉背井的人兒來說,永遠都是那樣的親切,那麼的溫情詩意。

朝陽時刻滿地金光流動,煙波浩淼翠堤春曉,斜照石稜野荻上,暮靄千嶂雲霞蔚,偶而東邊晴朗西飄雨,使遠山起霧盪漾迷濛,潤巖壁林木青蔥。一幕幕窗外美景匆匆倒退,只片片段段投映入記憶中。

又見斑綠荆棘毛竹,錯落叢生於田壠邊陲地帶,縱橫阡陌水映天色,竹籬茅舍前後荷塘翠碧。山澤莽野溪澗蔭下潺潺,蒼茫間千鳥掠影飛颺,鐵軌蜿蜒天邊,氣笛迎風呼嘯,無限風光醉人間。

火車鐵輪與鐵軌在摩擦時發出那古老刺耳〝唧唧〞聲,滾過枕木時有節奏的〝切軋、切軋、〞把人抖簌入那串遺忘的日子裡,那氣笛熟悉的〝嘟嘟、嘟〞聲拖曳著人兒清晰的意識回到惘然的深沉久遠。人的記憶力一直來都像那冰冷鐵軌一樣長,長得看不到盡頭。

一晝夜的行程,低達峴港己近黃昏時份,亞熱帶地區下午六點以後己暮色低垂,炊煙裊裊,成群蝠鼠盤旋於晚霞餘輝。缷下笨重的行李,終於踏上魂牽夢縈的土地,手掌貼在帶有日光餘温的月台,心中激激地盪動不已。

終點地為河內首都的火車稍為停留片刻,又〝切軋、切軋,嘟嘟、嘟。。。〞車輪繼續軋滾在烏亮的鐵軌上,混合著金屬的澀澀摩擦聲,轟隆隆消失在暮靄蒼茫中。

囝仔落腳於小女兒的外婆家。外婆家於「統一街」拱橋Cầu Vòng下一條小巷轉角處,大門口的那株九重葛依然茂盛,旁邊那口井的水還是一樣的甘甜,七歲大的女兒天真好奇探觸:「爹地,井水是怎麼樣弄上來呢?怎不見到那轆轤轉盤?」

「美國的水井才設有轆轤轉盤吊桶,越南人不用吊桶。」隨手拿起井邊纏著隔段麻繩打結的水桶示範給她看。「喏,就是這樣簡單。」雙手交替拉上盛滿著水的鐵罐子,順手往自己頭上嘩喇喇傾倒。

「嘩咜。。。」女兒一邊雀躍一邊興奮的啊啊叫。

那股清涼是多麼的熟悉,一下子把那遙遠的記憶拉拽到眼前,那是非筆墨所能形容的一種奇妙感覺。井壁內的那層潤溼青苔似更綠茸蔥蔥,是時光留下的痕跡。

「你還認得路吧?你騎走那部機車好了。」外婆家人說。

「甭啦。我喜歡踏單車,順便活動筋骨。」

「街路應該還認得吧。」那一年呆在巴丹半島難民營時,囝仔憑想像力己手繪出一張經緯齊全的峴港三郡城市地圖。

這部是小舅子的脚踏車,現在的年輕人都騎機車,脚踏車淪為只有小學生和囝仔這些老古董的代步工具。在這兒還逗留五、六個星期,可真需要一部好的車子。囝仔想到往日競賽單車團的那班團友,他們都一直聚合在Chợ Cồn裡的一個競賽單車零件小攤子。

Chợ Cồn市場中如迷宮的的攤位擁擠不堪,小攤子還在,只不過挪移去另一邊,人面當然全非。囝仔買了一套上等的剎車,一副日本Shimano前後撥鏈變速器,雙層牙盤配合後面的五層飛輪構成十段變速。後方最小飛輪有14齒配合前碟盤的52齒,於平地無風狀況下最高時速可飆過50公里/小時。最大的飛輪片有34齒,輕而易舉的在海雲嶺45度陡坡上攀爬。

單車零件工具蒐集齊全,帶回外婆家裡自己動手敲敲打打三兩刻鐘,一部「戰車」脫胎換骨重生。

初時在擠攘的馬路上寸步難行,只一霎時間囝仔即開竅,文明的交通規律在這個鬼地方行不通,只有似叢林地的弱肉強食、胡作非為硬碰硬的定理方式才能〝生存〞。甭說十一年的長日子,給他們一千一百零一個十一年還是一樣的質素,改變的只是城市都會硬體惑人亮麗的外貌而己。

中南半島的氣候單純,整年就只乾溼兩季,過了中秋寒露,就只一種型似香樁的「愁冬」樹〔cây sầu đông〕落葉報冬寒,其它樹類要等待暴風雨到來摧折強扯。七月天午後常有驟雷陣雨,來得迅去也速。暴風淫雨始於八月至十月,這串日子連續滂沱大雨不休,接天連地一片水汪汪,此時的冰冷雨水沒點詩情畫意,尤其是在低窪地區,只有一筐筐的無情汎災水患。十一、二月至正月雨勢漸緩,轉向無所不入的毛毛細雨。雨絲帶著凍溼冷氣侵滲入多隙窗壁通風的民宅,使人寒顫於隆冬殘夜中。

乾季炎熱悶膩,只有元旦前後天高氣爽恬人。暗慶此次來得是時候,儘管春分過後那輪夏日逐漸悶熱,海洋氣候使空氣中帶有溼漉的感覺,那絲潮濕的海鹹多少次在心中反復回味。

雖然在先進高科技的大都會多年使用充滿氯氣淨潔的自來水,但心中不時掛念老家的那口古井,由椰絲纖維搓揉成的繩索吊起一桶桶的冰涼地下水,唏嘩啦淋在那疲憊的身軀,頓時涼透心扉,滌盡萬慮,那肌骨爽然的感覺太熟稔了。

「真正的回家了。」囝仔喃喃自語。

囝仔每天下午都在九重葛棚架下邊一番通體爽快舒暢,哪管陋巷岬角來往的過路人,深巷近鄰來井邊汲取擔水的老少婦女,有陌生的,有熟口熟面,也有似曾相識。

「什麼時候回來呀?!」異口同聲的打招呼、頻頻問好。

「才昨一兩天呢,真的差點認不出耶,妳氣色很好啊。」真心話。

「嘩塞!長大了,小小啊,早知道妳是靚女呢。」由衷的讚賞。還記得那一年,靚女和一班小女娃都愛在橋底下玩泥沙。

「阮大姐呀,那小子是細蚊吧?我認得出那酒窩兒,他的眼睛像你呢。」

「對啦,都十二歲嘍,你走的時候他正搖搖晃晃學走路呢。」

「囝仔呀,你胖了,高大威武,皮膚淨白,滑不溜丢,很好看哩。。。」那有女人家對男人這般說話。不過很受用,該請大家食糖水。

「呵呵。。。喫太多的奶油朱古力乳酪,美國最便宜的是雞蛋牛奶。吃飽喝足又懶運動,搞到肥腯腯,小肚腩都跑出來啦。」因北美洲處於温帶地區,半年六個月的陽光柔軟無力,以致人人都細皮白肉、膚嫩肌滑,老家的娘兒們羨慕不得了。

家鄉處於熱帶近赤道地區,經年火毒燠熱烈日當空,烘乾焙焦一切有水份的物質。所以大多數人都瘦巴巴的,膚肌黯黑乾糙。人們都忙着在艱難困苦環境中討生活,其它不相干的顧不了那麼多。

近年來看著上面的老大哥改革開放,荷包豬籠入水。人民生活有所改良,豐衣足食,更有一些人富起來了。那幾面落日大旗被西風刮走了,烏托邦虛無飄渺的理想拗不過現實的〝唯物論〞,人的肚皮面皮比什麼都重要。

誰人不喜愛舒適暢快的感覺,從肉體每一條放鬆的神經都那麼愜意滿足,精神靈心上那種洒脫快感的昇華,倫常彼此之間的慰藉安撫,是所有生物與生俱來的本能需求,沒人給予亦無人能奪取,人類的進化史一直來都證明這一點。

所以,不論白貓黑貓,黄狗黑犬,能捉鼠吃屎的都是好貓叻狗。

人乃萬物之靈,尤其甚者是種蹲踞於人類智慧頂端的靈長生物,此類聰穎敏狤,性似蝜蝂。善五鬼運財法,鑽天入地之術,錢眼開竅極快,醒目過人。

正因此人們的民生問題間接得到改善,皇天后土終有眼有珠,疼惜生靈,善哉。三十年河東河西,就只短促的十幾年,老天慈悲顯奇蹟,長山山脈莽野靈長類火迅進化,蛻變為文明世界的另類品種。朝中上下互惠良好,靈犀的默契配合得天衣無縫。在民間是一種轉機,困難的人們得以喘息,大地喜極而泣,人間從此有點好日子過,以致囝仔再次有機會撫摸這口親切的古井。

千萬年都一樣的井水,也許能化解孟婆那碗忘情水的魔力,下輩子再來多趟。

輕啜一口清涼透明,有著菩提子的清挹,蓮華的芬芳,孕育萬物淡然中的歡喜,金碧琥珀的「路易十三」干邑不過如此矣。

一直來都保留懷鄉那份執著,因此不曾迷失在大洋西岸璀璨石屎森林裡,在日落月影梭移中,悄然品嘗那瓢井水的三昧禪定。孤單享受那份悠然自在,聆聽娑婆間奏海韻天籟,安逸於逍遙的孤獨,安樂於夢中的形影,安份於那無間芥子中。

                                                                                 脫稿于紐約 2010116

 

 

 

 

 

《夢中菩提》5                                           作者:阿英

 

霜降,

天茫茫,雲灰灰的,暮氣沉沉。

風徐徐的,淚輕輕的,又送往一個秋。

 

立冬,

冰冷的流水,悄悄帶走枝椏上最後的一片。

時光的留戀,幾竿翠竹菁葱,落得一林蒼鬱。

 

立冬的一個夜晚,銀霜飛滿天,如灑著一地月光,空照無眠夜。

只因,邂逅「樹人」網站之後,悠悠忽忽的沉思,一種恍如隔世的意境。

 

民國六十四年的清明前夕,以為不會再見藍白紅倒三角形的校徽,以為從此湮沒於那萬丈紅塵,失憶於時間的汪洋大海。曾經做過中六合彩的白日夢,青春玉女投懷送抱的綺夢,但不曾夢想到再見「樹人」,尤其是與那班con nha` lanh`善男信女網絡神遊交朋友。

 

時光荏苒,三十二年後古井起波蕩漾,校緣未了情,原來多少往事不曾被流水帶走,不曾湮沒於山嵐幽谷中,只不過是一層附在菩提葉上的塵埃,陣風輕輕一拂,葉片又重現始初光滑。

 

網站中一張張年深月久的相片,使人一次次跨入那邈遠的時空,陷入深沈矇矓的回憶,記憶中年代久遠的景象不怎樣的清晰,如隔著一層輕紗般模糊,不過感覺上是那麼的真實無妄。

有的往事如一片片飛揚的雪花,絲絲浮絮輕盈般捉摸不定,思路正懷想到東它卻飄盪過西,若隱若現,忽明忽滅。有的通過相片上的影像使人邁入時光隧道,陳年舊事排山倒海而來,把人的迷思捲入深邃的漩渦。條條浮絮圍繞糾纏著,交織成一個密不通風的蝶繭,包卷著那份忡怔不寧、恍忽的沉思。

一枚半透明、薄如蟬翼的繭殼,分隔內外兩個世界,過去的花樣年華和現今的花斑蒼茫歲月。宛如海雲關的南北分水嶺,互不干涉,卻又融合為一體。

 

一張滄桑的相片,漫漾著灰黯淡白的圖像色影,那是學校後門口的情景。不曉得照片是哪一年月拍的,室內球場和圖書館、實驗室大樓似未曾建築動土,相片右方是St. phao Lo^`醫院,相片左方有着那棵高大老樹Kien^`Kien^`的枝葉,那是學校後門口的一點蔭涼,大樹旁邊有一間專賣零食、清涼甜品冰品的凍飲便利小店,店名「如意」,並有租借連環漫畫書籍,是大眾校生們的至愛,放學時刻人潮湧擠,生意興隆火紅。

 

在那遙遠的落後年代,學校後門口建築風格氣勢不凡,四根方正的青灰石柱拱門牌坊端正聳立,比學校正前門氣派得多,那四根正方石柱曾經是囝仔童年往事的一部分。

記憶中似是小學三、四年級吧,雙親工作忙碌,上下學都由老爸的機車接送。囝仔有個小兩歲讀一年級的小妹,每天中午放學兩兄妹都踞蹲於拱門石柱牆脚等車,也許是大人工作繁忙,每天都姍姍來遲,同學們都己老早回家吃餐。正午空曠的學校鴉雀無聲、空無一人,曾有最後離校的教師好意上前慰問,囝仔默然無奈的傻笑回報。

午時立竿不見影的炙熱太陽灼燒着大地,火毒的熱氣使人渾身溼漉漉,白色的襯衫緊貼在人脊肉上,難受之極。囝仔都喜歡把面頰貼在水磨光滑的凉浸石牆上消暑,兩兄妹盤著腿倚牆而坐或蹲,書包夾壓在背後牆脚。對面街是一間有庭園的孤兒院,囝仔楞楞地看著眾童結伴在樹蔭下的鞦韆嬉戲,感覺上他們比自己愜意快活得多。。。

 

小妹多時候不耐煩的抽搐哭泣,囝仔安撫著她而背上書包帶她漫步走走散心,從學校側邊St. Phao Lo的那條小徑轉圈圈,那條小徑滿是黄沙塵土,靠右是灰褐水泥砌成的笆牆,牆外頂端有著鐵蒺藜灌木草叢圈圍,另一邊是醫院的青綠籬笆,一年四季都盛開紅紫小花的九重葛,九重葛又名簕杜鵑,越南人稱為紙花hoa Giay^’〔可能此花無香味似紙剪摺製成之緣故〕,是常綠蔓性灌木。花有紅、橙、紫或粉白,花朶三片合生成一簇,像只小口袋。葉片墨綠雞蛋般小,呈三角心形,陽光沁過葉片如光芒金線、似雨傾盆的潑在小妹纖幼身上。

 

小徑上斜下陡,坡下盡端打橫着是學校前門的徵女王街,過馬路那邊是綠草如茵圍著的座座油庫。小徑轉角有棵粗壯的閻桐樹,越文稱做cay^ Diem^ Dong^`。閻桐樹樹榦佈滿疙瘩小剌,開有絢紅辣椒形聚生小花,果實形圓如橘、脆硬如堅果,內多粒片瓣果肉,彎月虎牙形狀,樹葉巴掌般大小,葉子如菩提葉呈完美心臟形,連接莖柄處有兩粒微小芽瘤,人謂鬼眼,閻桐樹陰氣森重,故一直來都相傳為鬼樹。樹下有間簡陋的棺材舖,棺材舖永遠都擺著三兩副棺木於外。小妹駭怕那個街角,囝仔為了停止她的哭泣,而以為此嚇唬胆小的小妹,她反而哭得更兇,到現在回想都一直於心不忍、心中充滿歉意。

 

打左邊是往學校大門口,間中隔着一塊蔓藤雜草叢生的閒置空地,那是「平順坊」的坊庵神社庭院,共和時期有警署進駐。貼近學校「明道樓」側邊有三兩棵二十來米高的參天古樹,俗稱聚果榕,本地人叫cay^ Sung,似菩提樹屬桑科榕屬,無花果類落葉植物。是一種出於佛教經典中的聖樹,佛教經典梵語稱作「優曇華」,或「優曇婆羅」、「優曇本羅」、「文仙果」。有個美麗莊嚴的傳說:「優曇開花乃吉祥徵兆,代表轉輪法王出世,此樹三千年才開一次花,花開後隨即凋謝,以致後人稱謂難見而易滅事物為〝曇花一現〞。」

據《法華文句》:「優曇花者,此言靈瑞。三千年一現,現則金輪王出。」

 

學校的網站如另類的潘朶拉盒子,一開啟無數的童年歲月記憶躍然出來,回味時有著那股五味雜陳,就像漫長的人生旅程有甜酸苦辣、有上下崎嶇難行山徑,亦有平原坦然闊道。一次的回憶是一次的過濾、沈澱發酵,反省那遺忘的錯誤,反躬自問過去飄泊江河湖海的荒唐日子。

 

網站是王老大和王老二兩兄弟創立,意想不到王老大是囝仔人生中的第一位補習教師,第二次竟是六、七年後的英文老師,第三次是四十年後的跨世紀,網際網絡上間接糾正疏導囝仔的浮燥、心中的罣礙。不一定「三人行、必有吾師。」只要心悅誠服:「一人行、一樣吾師。」「一行字之一字之師。」

天上世尊、人間師父、校塾師長。益師良友難覓,己得是無上福報,夫復何求。

 

1984年離開越南時、以為是一次的生離死別,疑此一生不可能再見樹人。

白露後霜降,立冬的夜晚,久違了的校歌,那份重逢如情人初遇的心情,久別勝新婚,是千萬年前的約會。

青少年反叛期於樹人的一切恩怨情仇,尤如美溪海灘上潔白細沙,在指間簌簌滑落,消逝在海中風浪。

落地生根於繁華的世界首都,風塵僕僕的追逐油鹽醬醋,那赤子心早己失落於那燈火闌珊處。

今夕突如其來的蛻變,一隻神釆飛揚的浴火鳳凰出世。

 

三十功名塵與土,八千里路雲和月。

但願如那菩提子,沒有一絲絲雜質。

翼望心靈的岬角,如須 彌一色平靜,無悲無喜。          脫稿于紐約 20091231

 

 

《夢中菩提》4                                                          作者:阿英

 Bán Đảo Sơn Trà 山茶半島

  Cảng Tiên Sa 仙沙深水港

  Đèo Hải Vân 海雲嶺

民國六十四年盛夏。 

朝北入海的寒江水永遠都寒冷澈骨,一樣慢條斯理靜靜的淌流,偶爾漂浮幾簇生長紫色小花的水葫蘆。寒江水道入海處水深港闊,入海口東北岸是巍峨雲嶺的山茶山。山茶山地形橫扁、呈不規則略似椭圓形,是突出南中國海三面環水的一個半島。山茶半島西面環抱著寒江入海口的東北岸,形成一個極佳的馬蹄形避風港灣,建有海軍基地重級軍艦、萬噸遠洋輪之碼頭船塢倉庫鐵路,名為仙沙港。與峴港市中心直線距離約5公里。                     

入海口西北方是峴港灣,有著完美的弧形海岸線,清平海灘座落於其中,入海口向北徧西遙望海雲嶺約11公里, 2億多年前山茶半島和海雲嶺的大陸板塊連在一起,後來隨時針方向逐漸漂移分離。海雲山麓下距2.5公里處有南烏小漁港,此地山清水秀,西有潺潺溪流,緩緩注入東海,千里碧波蕩漾,岩礁星羅棋布。岸上松林茂盛,風起時刻松濤排山倒海般呼嘯,宛如滄海悠遠訴歌。 

峴港的四月上半旬,天氣己轉熱,驕陽當空。戰事己休,塵埃落定。戰爭之後的那瞬靜寂,感覺是晴空萬里,實際上陰霾層層相疊相擠,使人胸口悶焗窒礙難受。

殘袍棄甲廢械枕藉沙場,戰車榴彈滿地田徑荒野。小城西南角的機場地帶正黑煙滾滾冲天,郊區雲厚濃霧彌漫,山茶半島東邊山麓下距美溪海灘4公里,沿海岸線至三台山約9公里的黃沙松林一帶都是軍事基地,有着美軍著名的鹹水軍事機場,彈藥庫油站林立其中,亦是昔日美軍陸戰隊處女航登陸峴港之聖地,屬高度敏感地區,一直往來都例為軍事禁地。如今蒼穹下戾氣彌天,廢墟基地茫然氤氳,槍殼彈匣飛機殘骸遍佈灘頭陣地,油漬處處焦土,佈滿銹色鐵藜鉤網著蔓草灌木叢中的無主荒塚。 

改朝換代後的校園,少了那份悉稔,添多幾份懷疑。無限的傷感,深深的怨鬱傾瀉在冰涼的寒江水。多舛的命運,使人不情願的默然接

終日無聊苦澀的政治學史致人喪心傷神,如履艱步辛於暴風狂沙中,好不悲憤莫。受扭曲的倫常哲理是多麼的荒繆顛倒是非。昨日今朝瞬息萬變,從九重天驟然下墮黃泉,不習慣也要習慣。捂嘴〔少說〕咬牙〔少怨〕消極寡歡,日子就這樣愴然無意義的從指隙流逝。 

一個夜深人靜、月黑風高,小城如常照例停電斷水,一切都陷入黯黑無明。三更夜己深沉,偶而聲聲犬吠從後巷子隱約傳來,囝仔點燃着灶火,火焰明滅的晃動映照,使斗室中所有陰影如魅精飄盪,在牆壁上張牙舞爪恍忽舞動,令人彷彿置身於陰森郁悶的公安派出所。爐火旁邊堆積着過去片片回憶,當年班際風雲史、三皇五帝、夏商周秦漢、三國、東西晋、南北宋、隋唐元明清、民國。從此別矣! 

一本本從台北「中正書局」印刷的書刋,有至愛的國文、歷史、地理、博物,公民、尺牘。致人痛恨、屎忽痕的數學、化學、幾何、物理;封面黄、藍、綠不同級別的〝English for Today〞。不少數另類書籍如藍皮書、環球文藝、皇冠、讀者文摘、姐妹雜誌、金庸古龍、梁羽生卧龍生都默默在藍紫橙黃火焰中盡情飛揚。

連那劉興欽的阿三哥大嬸婆,王澤的大蕃薯老夫子,麥敏中的朱先生&八姑,黄玉郎的小流氓小魔神,上官小寶的李小龍沙膽仔,東方庸的鐵甲人,凌雲的濟公活佛孫悟空豬八戒,白雲天的三毛流浪記,夢龍的人間奇案連續漫畫集,伍寄萍武俠漫畫,李惠珍的13點、嬌滴滴,日本仔的女兒圈,夜半奇譚。。。都一股腦兒地焚化成灰儘。莫讓當局文化署的人員來找渣,惟恐一頂美蔣偽政權餘孽的帽子重重壓下來,沒人可受得了。後來兩次上面派爺們來抄家時都僥倖的順利過關,暗慶劫後餘生。 

灶爐充滿妖氣的火花吞沒了過去的頑劣、純粹的童真赤心。正如學校廣場兩幢「仰尊」、「明道」大樓,〝仰尊樓明道樓〞六個寶藍大字匾何時己拆卸、消失於人間不得而知,校園西北角的〈樹人樓〉匾牌今杳茫何處。一頁頁的瑰麗方字、一片片的校園情懷,在熊熊焰火熾燒中化為灼熱火星,轉變成陣陣迷漫青煙,借風飄旋而上,飛越那原生愚昧傖俗,化作浩瀚銀河中點點星塵。 

政工校幹為了洗滌舊師生的過去遺毒,學校上下徹頭徹尾全部改變,中文華語己淪為一週三兩堂的外語課文,全體師生齊齊學習中文簡體字,那簡陋的簡體字真使人迷惑抓狂,說真的也幸虧只有一兩堂課,囝仔橫了心,啥都置之不顧、約得三幾個小鬼,從學校後門爬牆溜去朱文安和黄耀街的角落拍乒乓。

仍記得中文堂是梁靜安老師授課,一位温柔、文雅風範的教師,在黑框眼鏡下的眼神是多麼的平靜,一直都老神在在,含蓄的微笑著。 

校幹情恩深重如父母心,殷勤照顧大夥兒的枯燥心靈,間中摻合些革命歌曲來調劑兼灌輸所謂的正確路線。正因此囝仔大開眼界,見識到一個不可思議的新世界、硬道理,十全十美似是而非的理論。囝仔學唱第一首歌曲是紅遍神州大地,激昂八、九億同志們熱血的「東方紅」:「東方紅,太陽升。。。」

囝仔兩張嘴皮無意識隨大家裝模做樣的默默嚅動,心裡卻漾起那首有着〝太陽〞字眼的新疆民謠〈青春舞曲〉:

「太陽下山明早還會爬上來,花兒謝了明年還是一樣的開。美麗小鳥一去無影蹤,我的青春小鳥一樣不回來,我的青春小鳥一去不回來。別的那樣呦,別的那樣呦。。。」

那時候室內球場下的小男生盪晃著剪成三公分陸軍裝的腦袋兒、跟著舞臺上的小女生玲瓏舞姿摇呀摇,心底裡有陣春風溜過,使那瑕思的情絲飄呀飄,軟綿綿盪盪地飛,隨著曼妙的歌聲輕旋節奏而魂銷魄散。

往時的那幾隻灰溜溜的小麻雀,今晚怎麼會那樣的漂亮明媚動人,只不過些許搽脂抹粉而己。在水銀燈下映現的那番清香滴嬌、使人眩目、心跳加速。有一次那幾隻小麻雀著山地服裝跳起山地舞:「高山青,澗水藍。。。」,誰管那高山有多青、澗水有多藍,眼前只見個個小姑娘柔情似水,溫婉甜美俏麗得扣人心弦。 

雖然是小學初中生的舞蹈,自由自在飛翔的心靈、套上簡樸的阿里族貼身背心短裙,斑斕繽紛的頸飾珠鍊花環隨青春的步閥節奏跳躍,比起眼前北大人、爺們的樣板戲「白毛女」、「红灯记」、「沙家浜」來得生動瀾漫、真情純粹得多,一點都無那分機械呆板、嘩寵效忠刻板做作。有一首中文革命歌曲名曰:「大海航行靠舵手」,全班都興致勃勃的唱,只有囝仔一個人落寞空虛的聯想到潘正英老師教過的「水手之歌」:

「乾一杯我們分手離別,我們航行過大海洋,一切煩惱都留岸上,(忘記了) ,看海水綠綠藍藍,看海鳥成群飛翔。。。」。心中有個夢想,手中轉著輪舵,船頭破浪分水跟隨群群海鳥駛入那遙遠、神祕的第五度空間,遠遠離開這鬼地方。 

校幹党委一直都鼓勵學生上舞臺演藝唱遊。越南革命歌曲一首「紅河 Hồng Hà」是 9 B班參演的男女合唱代表金曲,藥材舖萬X堂的蔡公子志氣高昂的主動請纓做樂長,人雖短矮、五音不很正常但信心爆棚,姿態踞傲氣焰熏天。班上幾個俏麗女生圍攏著公子、似眾星拱月般。公子得意心花怒放樂得呵呵傻笑,暫時放過囝仔這班小鬼頭好幾天以扮紳士裝斯文,專注練唱指揮他的〈紅河〉金曲。

班上有位文靜大家閨秀,面貌姣好、曼妙身材,因膚色白裏透紅而有諢名〝白馬〞的諸X玲選唱〈胡志明市的春天〉。彩燈下一雙水汪汪的眼睛眨呀眨,使人感到春天都一直停留在那輪彎月睫毛上,好幾個學長聽著聽著,楞楞出神了,癡了,時間停頓靜止了。。。 

下個節目是別班嚎啕的〈Ta Lu琴聲〉和高歌一首〈河內的信心和希望〉,不記得是哪一家剛放生的雄鴨呷呷叫春,童子雞公呵喔喔呵的胡叫亂啼使人蹙眉,該煨、厭惡,好頂佢唔順,心中頗呼不爽、真的不爽,該重重的踹他一腳。

還有一首〈故鄉的海港〉,那時候是一首很流行的歌,一隻大傷風的呆鵝在喘氣:〝Khi xuân sang, trên bến cãngdàn hải âu tung cánh bay khắp trời〞。。。對了,還有那幾隻笨鳥傻鴉跟着〝嘀咕、嘀咕〞、〝傻瓜、傻瓜〞。。。的起舞,台下哥兒們你看我、我看你一肚子氣,聳聳肩好不耐煩。當然大家都伸長脖子期望著、細心欣賞台上的柔和青絲,窈窕苗條、長衫飄然中的亭亭玉立,彩蝶花影香汗淋漓,輕輕鶯聲燕語。哥兒襟懷裡一團暖烘烘、熱乎乎,哥們的心都酥了。

真的好對不起呢,那些雄鴨鷄公呆鵝早該攆下紅河去,或者溺沒在圖書館大樓後面滿是綠藻的水池裏。 

囝仔這一世代的生辰八字麻麻哋,巧逢大時代變故歷史變遷、人生命運的轉捩點,印堂烏黑黑。不如上一世代學長學姐們安定的環境,光榮越洋出國留學,滿是抱負信念和理想。

屈指一算,始從那隻水泥大象溜滑梯的小學二年級,一直到天地變色後的紅色樹人,前後呆在樹人九年有多,僅唸到初中二、三。感覺上是一段漫長的溫馨日子。來到北美整整的二十四年,一晃眼似是昨日黃花,一簾幽夢而己。

那群可愛的吱喳小麻雀、輕盈感性的蝴蝶,飄遠的歌聲和那些雄鴨鷄公的喔呵呷塞,依然蘊藏在宇宙空間的某一角落,從來不曾消失過。

只是囝仔的青春小鳥一去不回來,大夥兒的青春小鳥一樣不回來。

一枕黃梁猶未盡,欲傍古槐夢南柯。

                                                                          脫稿于紐約 20091221

 

《夢中菩提》3                                     作者:阿英

阿英的香江描述

1963年。癸卯。中華民國52年。一樣多事多災多難之一年。

196312月,一萬六千五百名美軍登陸於越南中部的峴港。

196311月,南越西貢發生軍事政變,吳廷琰政權被推翻,吳氏兄弟遭殺害。

同年同月美國總統約翰甘迺迪亦遇刺身亡於德克薩斯州的達拉斯迪利廣場。副總統林登詹森繼任並宣佈美國支持新成立的南越政權。

196310月,香港實力歌手梅艷芳出生。

19639月,甘迺迪總統批評吳廷琰政權對佛教徒的攻擊,並呼龥其政策進行改革。

19638月,南越政府軍積極迫害佛教徒,從順化到西貢的大小廟寺被封鎖,斷水停電,佛像盡毁無赦,上千僧侶比丘尼遭誣害下獄身陷囹圄。

19636月,老和尚釋廣德為了抗議對佛教徒的鎮壓而自焚於西貢繁忙熙攘鬧市。

19635月,兩萬名佛教徒於越南中部順化慶祝佛陀誕辰時因插掛旗幟事件而演變衍生成與政府軍衝突導致人員傷亡,後而擴大成國際政治事件。

19634月,中國傑出武打演員李連杰出生。

19632月下旬,一個曾就讀於峴港樹人中學的反動派、頑固分子、劣等生呱呱墜地於承天順化。 

小囝仔兩歲多時就己有著非凡的記憶力,三歲時每天都隨母親到學校,母親執教於順化唯一一所中文「光華」學校,學校後方是籃球場,再下去是水草茂盛的河流,此淡水河名曰「香河」,起源於西南方叢山峻嶺的長山山脈山麓下兩條小河,一條從西來,另一條往南朝北,兩河交滙成倒丫字形、合成一條淌向北方的大河。倒丫字交滙點的西岸有阮家王朝之明命皇陵,東有凱定皇陵,河水往上斜西北拐彎四、五里處東岸有嗣德皇陵。再往北約八、九公里處大河猛來個九十度角曲彎,朝東北大海方向滾滾而去。此距京城五、六公里河之北岸有金龍霞溪丘陵地,1601年十七世紀初期建有七層福緣靈塔天姥寺,後山蒼松翠柏、倦蟬噪鬧樹椏其間,寺前風涼水冷、澄碧清澈見底。綠水悠悠忽忽,經過滄茫古都,京城午門「富文樓」、炮臺城墩城樓上旗桿的倒影、在水中摇晃己兩個世紀有多。香河左岸於京城東南角有條支流,乃人工挖掘用作護城,運河南端與香河通流,交滙處有個市集名「東巴市場」,因而得名「東巴河」。 

小囝仔居住在外公老家,位於東巴河東岸的白騰街,走過馬路有水泥砌成平方形的狹小平臺,平臺築有步下河灘的灰黯石階,左邊的石墩旁壁有棵蔭森巨木,那是棵不下兩百歲齢的菩提古木。樹身有四、五人合抱之粗壯腰圍,仰望巍巍參天,樹藤密佈,縣垂氣根無數。樹葉帶有嬌嫩長柄,葉前端延長成尖尾的心型翠綠婆娑成蔭,金色的陽光偶然從葉隙流射下來,清淨和風習習,千碧萬綠摇動搧走仲夏那份悶溼霧氣,熟透珠圓的縱紋紫黑菩提子、隨意潟落滿地。巨蟒般的樹根相互糾纏、蔓延到下邊綠茵斜坡,間中有蕨類苔蘚植被覆佈下的石階石柱,在記憶中古意盎然。

河畔都一直停泊著大小不一的木船艇仔、時而舢板穿插其中,蜑民一代又一代以船艇為家,都安份守己藉網魚蝦為生、世代逐水而居。暮色朦朧中閃爍的船燈,沿岸忽明忽滅的漁火,幽幽的鐘聲,棲於枝上的聒聒鴉聲,促使那古城滿滿詩意。雖是大伏天,樹下卻清涼如水,飄落在河心上的心形綠葉,隨波打著輕旋,在水面上點劃出一圈圈的渏漣。樹蔭下的一聲魚躍,驚醒了茫然的沉思,晃碎了一水光影。

河水年復一年,忠心耿耿的包繞著滿佈青苔的城壁牆垣,多少次更朝換代,河水和京城下的老百姓都默默無言的承受著命運的擺佈,正如「承天」一詞。河水在雨季時都一直承接著日月連續不斷的淒風冷雨,無助的人兒都無言承受著蒼天降落的災殃噩運。。。 

1802年南方阮映打敗了死對頭西山政權,創建阮家王朝,自立為嘉隆王並改國號為越南〔原本大越〕,建都於承天順化。順化原本該是一塊風水寶地,始建於1803年的嘉隆王至1832年的明命王,正如世界上的每位帝王主子,安於任何方位都是寶地,賤民無處不是貧地。共載一天同棲一地卻不一樣的命水,帝王將相都承享天福,草根庶民理所當然的承受天災。 

囝仔始終都覺得順化古都是一方惡水瘠土,兵荒馬亂的凶地,1968戊申年原本喜氣洋洋的新春只於一彈指、一須臾、驟然變成人間煉獄,無辜的善良平民老百姓到底犯了那一煞星、那一世代裏造就了逆天孽障罪業?而要承受殘暴的殺戮?老天皇土在上也驚駭於殘暴狠戾的人性。為了什麼原因而要毀滅這麼多手無寸鐵之老弱婦孺,下手不曾心愧手軟?同樣的事件都發生在世界上每個角落,過去、現在、將來,都會不停止的接續下去,那是人類文明的譏諷、人性無奈的悲哀、人生無盡的淚水,與那蒼涼的河水融為一體,在苦雨中澈夜嗚咽到天明。 

我思,故我在。

我苦,故我在。 

1968年以後的那幾年,囝仔己稍為懂事,四歲時己遷居,遠離那充滿矛盾的京城古都,越過那峭拔屹立的「海雲」峻嶺,南下到一個有雙面環水的小城市。就讀於唯一的華僑中校「樹人」。記憶中學校的校園廣場多次收容、接納從那邊山嶺逃避戰火而來的難民,無依無靠無助的人群。人群中大部份都痛失家園、至愛親人骨肉流離顛沛,處境使人心痛心酸心悸。

難民的不幸,無辜的痛楚,皮肉之愴傷,戰火中鉋受煎熬的靈魂,致使囝仔悟覺原來自己是個幸福幸運的人兒。 

人的苦難,永無止境。以致那位地藏王菩薩發廣大弘願大悲心念:「地獄未空,誓不成佛;眾生度盡,方證菩提」。誓度盡六道一切眾生,自己最後才成佛。

如何盡殆一切游魚水族於浩瀚大海中?是一宗恆古以來不可能存在的事。

地藏王菩薩的菩提心,超絕非凡,大威神力不可思議,諸佛如來歎未曾有。隔着一瓣青蓮,夢中一重天,憐憨唏噓那眾生迷昧欲念,發願伴隨眾生業障、反復生滅。漫漫長空,菩薩依然苦修菩提,長空漫漫。 

命是命,運是運。從來都沒得改,本來就沒得變。「順化」一詞,該是〝順〞天恤民、〝化〞險為夷於坎坷?抑或〝順〞天者昌,否則一切〝化〞為烏有?人有無窮的潛力,也有無盡的欲望;亦有廣大的慈悲,無邊的愛心。人的短短得失一生,比不上河畔與世無爭的菩提古樹。 

囝仔人生中最後一次輕撫外公家門口那古木時,是在1982年一個夜晚,樹身上有蜑民供奉的神衹,香燭冥紙的灰燼飄忽不定,如無量轉世蛾影,散落徘徊在深邃的回憶中。黝黯中的幽綠螢火,一明一滅,無中生有的小旋風捲著殘葉沙沙作響,河上哀淒的浮光掠影使人透骨陰寒,夜半可能下雨,順化的雨,夜長凄冷、點滴在蕉葉上格外清晰,腦海中湧現幾句不完整的古詞斷句:「是誰多事種芭蕉,早也瀟瀟,晚也瀟瀟。。。。醒也無聊,醉也無聊」。

外公家庭園裡有排芭蕉,滴答滴答在雨中,翠碧凝聚,「葉葉心心舒展有餘情」。 

阮家王朝、承天建都,迄今一百八十年,代代都風雲叱吒、今何在。

外公家門口、同年代古樹依然蒼郁葱黛,歲歲看盡日月蝕、菩提心。

滔滔江水滾滾東流、潮來汐往,佳人才子英雄豪傑功名祿、浪淘沙。

 

                                                                          脫稿于紐約 20091213

 

順化的內城城門

香江河上

 

 

 

 

《夢中菩提 》2                                           作者:阿英

 

夏日炎炎,新英格蘭地區的夏日明媚亮麗,不像家鄉那般燠熱侷悶潮溼,自家門前有棵在春夏交季漫天滿地「蝶仔花」的槭楓,西風來時葉葉黄,冬寒月冷霜滿枝。楓樹靠近馬路邊,車來車往多沙塵,缺少〈菩提樹〉的靈氣詩意和樹旁的一池井噴泉。

 

夏日多雨,一滴滴涼颼颼的天水,潤溼那枯寂的古老回憶,使人心漾起渏漣,一種超越時空的感情在夏雷滂雨中惘然漫遊。那件沾染黑墨水的襯衫在記憶中歷久不衰,是在書法課堂上哥兒們抬槓鬥氣的結果,書本作業無一整整齊齊,如深秋的殘荷枯柳,作業簿是現成的畫紙,法國Bic牌的圓珠筆不好用,滑溜溜把不住重心暗力,且常滲漏墨汁。日本Pilot鋼筆的筆鋒正面是畫漫畫的最愛,筆劃主幹飾線穩定隨心所欲,筆咀反面寫出來的筆跡尖芒纖細,是抄寫試題答案於作弊小紙條的好器材。課桌下永遠夾著三兩本漫畫書或武俠小說,有一年還匿藏三兩枚威力强大的雷鳴「電光炮」。

 

猶記得每次的大、小考之前都是惱人鬱悶的苦日子,感覺上的父母、師長都如狼似虎般兇巴巴的監視著前後出入一舉一動,無時無刻催促會考溫書。期考試場上的冥思默想,神經質般苦思苦想,憨癡的不耐搔頭摸耳,心虛虛東張西望、擠眉弄眼的噓噓聲求救訊號七零八落前漾後及,苦不堪言啊、老天。。。監考師的吆喝責備,哥兒們無助的喘息、無奈絕望的嘆聲唉氣在三十多年後的夏雨中聽來是那麼的可親可愛,師長們苦口婆心的諄諄教誨、告誡,發飊時鬼哭神號兼聲色俱厲,肺腑之言如耳邊風,如今想起來是多麼的。。。想再來一次。

 

還記得在「樹人」最後的一場大考時被安排和一短髮、樣貌端正、膚色白晳的女生排排坐,很想她發慈悲善心賜予試題答案,意料中靚女冷若冰霜的摭擋試卷、面帶譏嘲的遠避桌邊角落,不容分說的註明楚河漢界。很傷心耶,無情的可人兒,只好心戚的收拾筆墨,整理心神,昂首闊步從容上繳白卷,〝風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復返〞不過如此境地吧,還是學楚帥那份洒脫不覊,悄悄的走吧;詩人的飄逸,不帶走一片雲彩,只兜走秋瑾的滿襟秋風秋雨。。。

 

多年後有事上訪她家,她居於學校天后宮右翼的二樓宿舍,靚女的教師娘親與自家老媽子是結拜金蘭,靚女早己輟學、在家無所事事,啊哈!彼此彼此,緣起緣滅,人生何處不相逢。話說當年時局不靖,華人的敏感身份因政治因素而不被當局認同,處處受到排斥、歧視。時逢亂世之時,優等生和劣等生沒啥差别,一切只有託付給那飄渺的時運造化,呵呵,各安於天命。

夏日漫漫,綠葉蔭蔭,無機心獨蹲於門前青灰石階發呆,享受著那份閑空悠然,喃喃自語目送白雲飛,凝神槭楓的樹幹,很想模仿浪漫的舒伯特在樹身上刻字,想入非非而己,惟恐街坊看到笑斥神經病,況且楓樹樹身多小槽溝紋,不易雕刻,捨棄作罷。

 

人家風流才子是刻上深情摯愛的誓言詩篇,或許刻有痴心情人的名字。。。而自己呢?過去的情人好像不會多過半打,也可以說半個都沒有,風過無跡,水過無痕。過去的往事,己渺茫如飄遠的春天,多少句甜言蜜語,真真假假,都己化作雪泥下的落葉飛絮。時空的陰錯陽差,匆匆歲月的蹉跎,不再有泪,如乾涸見底的溪流。人在世的恩怨何其多,但願化作無求的心意,情來情往,的確無心挽留,無言的結局,無怨的落花,情盡夢醒,色空澄徹,鴻飛那復計東西,獨棲沙洲冷。人生風騷情難禁,心難止,人難守,愛難圓。往來都是情人相見時難別亦難,無情不似多情苦,多情卻似總無情。一山紅葉為誰愁,一寸相思一寸灰。

 

詩人音樂家的感受最纖細靈敏,感情太濃厚豐富。舒伯特(Franz Schubert 1797 1828)是一位不朽的天才古典作曲家,有波希米亞的靈魂,氣質浪漫非凡,性格常樂安於天命,生活孤獨放浪潦倒,才華洋溢、傲然自得,作品中都帶有幽幽的感傷。他的作品集被貝多芬驚為天人,稱作「具有神聖的閃光」。晚年的傑作歌曲集《冬之旅》Wintrerreise有二十四首,其中第5 Der Lindenbaum〈菩提樹〉最膾炙人口,樂章為E大調。歌曲訴說詩人在樹身上刻下他所有的歡喜悲愁,忠貞不渝的愛情,

從琴鍵的悠柔旋律帶有肅穆別離的傷感。

 

情緣是一種不可思議的抽象玄密東西,那一年的夏天,純真的童音迴盪在海港城的一間小課室,留有鬍鬚稍為捲曲的黑髮適中貼在摇晃的頭,永遠是那慈祥般微笑,輕輕地揮舞雙手、腳板踏着拍子:「。。。我曾、在樹蔭下面,做過、甜夢無數。。。」

 

一首簡單得很的歌謠,一堂平凡如常的音樂課,卻是小男孩一瞬間的永恆回憶。

 

〈菩提樹〉的曲子是舒伯特的靈感,歌詞詩章是威廉。米勒填寫。〈菩提樹〉的原版中文譯本:

井旁邊大門前面有一棵菩提樹

我曾在樹蔭底下做過甜夢無數

我曾在樹枝上面刻過寵句無數

歡樂和苦痛時候常常走近這樹

彷彿像今天一樣我流浪到深更

我在黑暗中經過什麼都看不清

依稀聽見那上面對我簌簌作聲

朋友來到我這裡你會找到安靜

冷風呼呼地吹來正對著我的臉

頭上的帽被吹落不忍轉身回看

我家有菩提老樹枝幹密綠葉蔭

回憶我別離家園曾工作在綠蔭邊

我對樹蔭下誓願並刻字在樹間

倘老來希望不能遂我誓永遠不歸返

我誓永不歸返

 

                                                     脫稿于紐約 200912月1日

 

 

 

《夢中菩提 》1                                           作者:阿英

 

那一年的夏天,天氣都一樣的燠熱,空氣中彌漫著一陣陣難受的火藥味。
學校向東的前門徧右是一片草綠窪地,左方有條通往寒江的小路,緣是軍事油庫敏感地區,故而小路己被大人們封鎖多年,倚著「仰尊」三樓的欄杆,瞇著眼睛遥望在炎日下迷濛的潾潾江水,待望著封鎖不住的海風,帶來一絲絲涼氣。東南方天邊渺茫的三台山若隱若現,近中午時分的驕陽使遠方的景物似有層霧氣,使大地飄浮在悶焗的熱氣中,那座橫在寒江上的軍綠帶黄褐色鐵橋看似一條正呼吸晃盪大水蟒,那是在烈日下和空氣中潮溼的水氣之光學作用,似正期待著雨水而返生復活來個翻天覆地。
 
那綠油油的草窪地有隻黯黑的水牛和灰白色的小犢子正懶洋洋的嚼著青草,那片青草地該有不少的大蜻蜓、花蝴蝶、蚱蜢王,外皮帶有金光閃閃的四腳蛇,翠綠的小蜥蝪,窪地的陳年積水中該有不少的泥鰍、蝌蚪小魚,大大小小的蝸牛在草莖上蠕爬,黝黑泥土下肥美的蚯蚓,是上等的釣餌。。。 那些都是使人振奮不懈的玩意兒。

人的小蛇吧,如果能逮獲三兩條帶到課室中,不要說那群吱吱喳喳的女生,連那幾個欺善怕惡的校霸準會挾尾鼠竄,說不定濕了底袴癱軟在水泥地上哭泣嚷娘。。。想到這裏他不禁然的笑出來,稍早被那三個校霸搶走漫畫書的那份恨意霎時雲消霧散,雖然在抵抗時被擦傷的手肘仍隱隱作痛,但是令人醉迷的幻想如嗎啡般鎮定了那抹痛楚,他曉得那是一種自慰性的阿Q精神,不然能怎樣?他們倚人多勢重,自己孤單伶仃,上沒兄姐庇護,自身纖細弱小,除了膽生毛,氣昂昂,兩隻小手不敵他們六七個硬拳頭,何況自己口齒不清,說不過他們三兩張吐不出象牙的狗嘴;好承奉蜜語,不分皂白的班主任都徧向他們,如鬧起來虧損更大,保守的校規禁止帶課外書上學,血淚惟有往裏吞朝下嚥。

「鈴~~~ ~ ~」上課的鈴聲驟然如催命般撕裂那愜意的白日夢,很不情願的轉往樓梯角的走廊,正在樓下廣場嬉戲眾學生如被捅破的馬蜂窩般作鳥獸散,各自返回自己的課室,上半晝還有一堂課就放學回家嘍,他感覺到來自江上的炎風正拂爽那悶躁的心神。
今天上午最後一堂課是音樂。音樂,使人產生一種喜悅,感慨悲慟,抽象但具體,是一種超越心靈自由的藝術、不可思議的感情。教音樂的教師是慈眉善目俊俏的潘正英老師,談吐風趣待人和藹,從沒見過他手執令人生畏的虅條教鞭,也少見他責備學生。嘆憾過往學自他教的歌謠經過無情歲月的冲涮磨蝕,多首校園歌曲己不復記憶,只有舒伯特冬之旅5的〈菩提樹〉常註心中,己三十多秋夏冬春依然長青不朽。
 
今夕雪又飄,風蕭蕭,舒伯特的〈菩提樹〉在靈心中又蕩漾著:
「我家 的大門前面
  有一 棵菩提樹
  我曾 在樹蔭下面
  做過 甜夢無數
  我曾 在樹身的上面
  刻過 我的名字
  快樂 和痛苦的時侯
  我常 走到樹下」
純樸無華的詩句,使人感受到那份寧靜中的喜悅,如冷泉在綠苔琤琮吟唱,夏夜流星拖曳的芒尾,是風雨中情人的呢喃,秋葉落地時的輕嘆,詩人對愛情不捨的洒脫,孤獨中飄逸的綺夢,凝固在菩提樹身上的名字,是不曾逝去的摯情愛語。

                                                                                      脫稿于紐約 200912月1日

 

 

 

     
 

 

 

You are visitor #:

 5000 + Web Counter
Web Counter